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PRÉAMBULE

L'essai présenté ici n'a aucune prétention

littéraire. Deux mobiles d'ordres différents,

mais provenant de la même idée, de la définition

des termes du langage des arts, nous ont en-

traîné à cette tentative : tout d'abord, un

simple mouvement de curiosité; puis, par un

sentiment plus grave, l'intérêt de l'instruction

primaire du dessin.

Notre curiosité n'avait-elle pas en effet raison

d'être éveillée, quand, à notre grand étonne-

ment, nous voyions tout entretien sur les arts,

entre un peintre, un physicien, un sculpteur, un

li Itéra leur, un architecte, un ingénieur, un
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homme du monde, se trouver incessamment

retardé et entravé par les diverses attributions

de sens données par chacun des interlocuteurs

aux principaux termes employés dans les arts ?

Et lorsque, pour nous éclairer, nous eûmes

recours aux dictionnaires, qu'avons- nous

trouvé? {"absence d'indication significative
;

2° erreur de définition, l'attribution de sens

étant appliquée à un autre terme qu'à celui

auquel elle appartient ;
3° confusion des idées,

par l'admission de deux sens, l'un bon, l'autre

mauvais, pour le même terme.

Ainsi, les dictionnaires de l'Académie et de

Littré, puis les autres, disent bien à quoi sert

le dessin : « Représentation... ». tous deux dé-

butent de même ; mais ils ne disent pas d'où

provient cette représentation, quelle est l'es-

sence même du dessin, ce qui le constitue.

Ainsi, au mot valeur, l'Académie, qui, pour la

première fois, en enregistre l'emploi par les arts

dans sa septième édition (1878), en confond le
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sens dans la première partie de sa définition,

où elle lui donne une acception qui ne touche

que le contraste des couleurs entre elles, tout

en lui rendant, dans sa seconde partie, son

acception régulière. Chez Littré. Terreur est

complète, et sa définition doit être intégrale-

ment reportée au contraste simultané des cou-

leurs.

Dans aucun dictionnaire, nulle indication de

la simultanéité des qualités chaude et froide

que la couleur possède en outre de la qualité

colorante. Tous, cependant, par de nombreuses

citations, en constatent l'existence. Quant au

dictionnaire que l'Académie des Beaux-Arts

consacre au langage des arts, nulle mention

de ces qualités ; et pourtant, dans les fasci-

cules déjà parus, l'indication de cette façon

d'agir de la lumière sur la couleur, devrait

s'y trouver représentée au moins par un des

deux termes chaleur ou chaud.

A propos du mot coloriste, absence, confu-



sion, indication incomplète, parmi tous les

dictionnaires. Ceux d'entre eux qui l'admet-

tent, celui de l'Académie française en tête,

veulent bien nous apprendre que le coloriste

applique bien le coloris, mais c'est tout. Le Dic-

tionnaire de l'Académie des Beaux-Arts, lui,

ne l'insère pas dans sa nomenclature, tout en

l'utilisant, pour le besoin de sa dissertation,

dans son article sur le coloris.

Viollet-le-Duc, qui, lui aussi, se sert du mot,

le répudie nettement : « Ce qu'on entend par

un peuple de coloristes (pour me servir d'une

expression consacrée , si mauvaise qu'elle

soit) ...» dit-il dans son Dictionnaire raisonné de

l'architecture française du onzième au seizième

siècle, t. VII, p. 60. Ce qui ne l'empêche pas

it. IX, p. 396) d'être entraîné à cet élan d'ad-

miration : « Avec quel art de coloriste cet effet

est-il obtenu ! »

Que do choses étranges provoque cette

incertitude générale ! On entend dire que Ingres
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dessine mal, que Delacroix ne dessine pas !

Affirmations magistrales, axiomes irréfutables

devant lesquels la majeure partit; du public

s'incline comme devant la lumière du soleil,

taudis que les artistes se contentent d'un haus-

sement d'épaules. Et cette lettre si curieuse,

où Decamps confesse que, s'il avait à recom-

mencer sa vie d'artiste, il irait prendre des

leçons de dessin chez Ingres, que pouvait-elle

signifier, venant d'un tel homme?

Et ces expressions art industriel, arts déco-

ratifs, l'une délaissée après avoir été glorifiée

tua certain temps, l'autre aujourd'hui triom-

phante, que veulent-elles dire?

En dehors des divisions naturelles des arts,

qui, on peut le reconnaître, sont les métiers

particuliers de ceux-ci, y a-t-il des arts paral-

lèles à l'art? Cette question nous intéressait

vivement, nous qui avions vécu jusqu'alors

avec cette croyance qu'il n'y a là que des appli-

cations d'un même principe.
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Xous pensons que ces exemples suffiront

pour constater le vague et l'indéfini où flotte

la technique des arts. Nous pensons aussi

qu'il serait nécessaire de fixer cette technique,

afin de pouvoir au moins se comprendre, s'en-

tendre sur une si glorieuse spéculation de

l'esprit humain.

Dépourvus de définitions nettes, souvent

même de principes un peu solides, la plupart

des artistes, nous ne l'ignorons certes pas,

pratiquent les arts avec un entraînement senti-

mental fortifié par quelques recettes et par l'ha-

bitude professionnelle qui paraissent suffire.

Reconnaissons tout de suite que de ce vague,

de cette incertitude, émergent de loin en loin,

comme par création spontanée, des choses qui

méritent la qualification d'œuvre d'art. Mais

ceci fait partie de la lingerie de famille, qu'il

n'est pas, pour l'instant, utile d'étaler sous les

yeux du public.

Un intérêt plus grave, avons-nous dit, que
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la inarche plus ou moins heureuse de la con-

versation, est celui qu'excitent ces questions :

N'est-ce pas de l'arbitraire inconsistance des

mots et de la confusion qui en résulte qu'est

ûée L'uniformité de l'enseignement des arts.

imposé à tous, enfant, ouvrier, artisan d'art,

physicien, élève de l'Ecole polytechnique,

homme du monde, artiste? Uniformité réelle

malgré l'apparente diversité des méthodes et

des modèles adoptés pour chacune de ces divi-

sions, qui toutes fatalement aboutissent soit à

ébaucher des artistes, soit à débaucher des

artisans. Et si cela est incontestable, quel est

le dessin utile? Peut-on distinguer, établir la

quantité et la qualité de dessin nécessaire aux

diverses situations où la vie jette chacun de

nous? Enfin, quelle est la délimitation entre le

dessin d'usage général et le ou les dessins qui

constituent la base professionnelle, la pratique

incessante, de l'architecte, du peintre, du

sculpteur?
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Pour répondre à ces questions nous avons

pensé qu'il fallait commencer par fixer le sens

des termes et leurs rapports professionnels

avec le mot dessin, et. pour cela, s'astreindre à

les définir uniquement par le langage, sans le

secours des choses qu'ils représentent, c'est-à-

dire sans le concours de figures explicatives.

Un terme bien défini ne peut-il être considéré

comme un outil professionnel, comme un in-

strument de précision?

La critique aurait pu nous fournir, par des

exemples contradictoires, devivesclartés; nous

avons préféré nous confiner dans un vague

qui, sans être obscur, exigera une attention

persévérante.

Nous avons tenté cette série d'ardues et

indispensables définitions, certain que, si nous

n'avons pas réussi, nous aurons du moins si-

gnalé un point faible et la nécessité de le for-

tifier.
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L'ART

LA FORME - LES FORMULES

L'art émanant du dessin est la nature for-

mulée.

Par chacune de ses divisions il donne une

foi-mule spéciale de la nature.

Les arts ne pouvant percevoir la forme sans

étendue, sans volume, ils lui ont attribué une

sorte de membrure composée du contour, du



16 DU DESSIN ET DE LA COULEUR

modelé, de la couleur. Puis ils ont isolé ces

membres théoriques, afin de les appliquer à

leurs usages ; ils les ont réduits en formules,

les rassemblant ouïes divisant selon le service

qu'ils en attendent.

A ce titre, la forme n'a rien d'abstrait : elle

est carrée, ronde, triangulaire, ou composée

de ces diverses figures ; elle est mesurable et

comparable, étant grande, petite, épaisse,

fluette, etc., etc. De plus, nous en tenant aux

apparences d'expression, nous pouvons dire

qu'elle est majestueuse, triste, joyeuse, noble,

ridicule, etc., etc.

Quand Brid'oison parle de la forme, il em-

prunte aux arts plastiques leur manière de la

considérer par des images applicables aux

abstractions que ce terme évoque.

Pour nous, une forme polie est comparable

à une surface qui a passé par le polissage du

brunissoir; pour Brid'oison, c'est de la poli-

tesse.

Mais nous n'avons pas à tenir compte de la

complexité d'idées où entraîne le mot forme.

Nous ne devons envisager ce mot que dans la

signification qui le rapproche le plus de la

technique du dessin. Pour cela, il nous faut



DU DESSIN ET DE LA COULEUB 17

examiner ce qui distingue l'un do l'autre les

deux termes dessin el forme.

Tout d'abord, le mot forme suscite la com-

paraison entre la manière ^d'être de la nature

et celle del'art, ce que ne fait pas le mot des-

tin. Dans la nature, la forme est immuable,

une, toujours semblable à elle-même; dans

L'art, elle est d'apparence mobile, variable et

présente autant d'aspects qu'il y a d'arts, de

s\ sternes. Et cependant la préoccupation cons-

tant»' de l'art est la représentation de la forme

naturelle, car, alors même qu'il invente, il sait

que son œuvre ne sera reconnue pour valeur

acquise que si Ton peut dire de l'un ou de l'en-

semble de ses éléments : « C'est vrai, » ou

C'esl juste.» — Onditaussi : « C'est beau ; »

mais cette expression échappant à la techni-

que, nous n'avons pas à nous en préoccuper.

Il faut donc reconnaître la valeur d'expres-

sion propre à chacun des éléments naturels ré-

duits par l'art en formule, pour apprécier la

part apportée par chacun d'eux à l'unité de la

forme, unité qui est absolue dans la nature par

la confusion intime de ces éléments, qu'on

peut bien distinguer, mais qu'il est impossible

de disjoindre.

2.
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Le premier de ces éléments, celui qui est

presque le représentant en titre de la forme, le

contour, n'est cependant applicable qu'à une de

ses localités. Il notP la limite où, pour notre

vue, un corps, un espace, semblent se ter-

miner.

Les termes ligne, contour, trait, pion, éléva-

tion, coupe, gabarit, calibre, profil, silhouette,

schéma, servent à signifier forme lorsque la

forme est effectivement limitée par un tracé

quelconque.

Ingres disait à ses élèves : « Messieurs, tout

a une forme, même la fumée ! » Cette chute

dans une démonstration solennelle est peut-

être un peu naïve, mais elle a, pour nous.

l'avantage de placer la question de la forme,

envisagée au point de vue des arts, sur son vé-

ritable terrain.

11 faut bien se garder de prendre le contour

pour la forme. Il n'en est qu'un élément, figuré

par le trait, qui lui-même n'est qu'une for-

mule essentiellement conventionnelle et se-

condaire, donnant aux arts la plus grande li-

berté et qui leur appartient en propre. C'est

par lui que la forme humaine, ainsi que toutes

les autres formes, est modifiée à chaque fluc-
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(nation des arts ; c'est par lui que [e principe

ornemental joint et accouple des êtres, des

choses, dissemblables et incompatibles. Il

construit les combinaisons de la fantaisie la

plus absolue, qui deviennent indiscutables

comme vérité, comme justesse de forme, lors-

que le contour respecte, par le modelé, la con-

formité indispensable entre la nature et l'art.

In autre élément de la forme, la couleur,

est également conventionnel. Dans la nature,

la couleur est impondérable, c'est la lumière

elle-même. Comment dès lors la disjoindre

du modelé? Dans l'art, elle est matérielle, mais

elle se prête à tous les artifices. Pour simuler

l'aspect coloré de nos yeux, le sculpteur ne

fail-il pas des trous là où sont des surfaces

lisses? Le peintre ne supplée-l-il pas la cou-

leur par des valeurs tirées de sa négation

même, le blanc, le noir?

Les formules du trait et de la couleur, laissant

liberté entière aux conjectures, aux formes

supposées par l'imagination, sont acceptées

comme vraies et justes, et doivent l'être, lors-

que, par le modelé, les lois de la lumière na-

turelle sont rigoureusement observées.

C'est de la clarté que dérive la stabilité d'ef-
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fet, parce qu'elle ne varie jamais dans la logi-

que de son expansion, qui permet la compa-

raison entre la nature et l'art. Et cela, avec

ou malgré les formes conventionnelles du trait

et de la couleur.

Il nous est facile de démontrer cette vérité

par le simple énoncé des époques d'art ou des

noms de maîtres indiscutables, qui de la même
forme, celle de l'humanité, ont tiré des expres-

sions tellement différentes qu'elles semblent

ne pas exprimer le même sujet : ce sont les

Égyptiens, les Grecs, les Gotbiques, la Re-

naissance, dont l'évolution se termine à la

Révolution française; ce sont Michel-Ange,

Jean Goujon, Boulongne, Puget, Houdon, Da-

vid d'Angers, Mantegna, Léonard de Vinci,

Corrège, Albert Durer, Holbein, Raphaël, Vé-

ronèse, Rembrandt, Rubens, Yelasquez, Wat-

teau, Ingres, Delacroix.

Toutes les dilférences des formes que pré-

sentent ces dates et ces noms viennent sans

doute des formules du trait et de la couleur
;

mais chez toutes le modelé est conforme, c'est-

à-dire que la lumière, l'ombre et leurs in-

termédiaires affectent la même action, confir-

mée par leur identité avec la nature.
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C'est donc du modelé seul qu'on peut dire :

« C'est vrai, c'est juste; m c'esl lui qu'on doit

appeler «la forme » lorsque ce terme estun qua-

lificatif. En un mot, si la science des formes

i'st le dessin, c'esl par le modelé qu'elle peut

être vérifiée.
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LE DESSLN

Le dessin est le moyen artificiel d'inscrire

et d'imiter la lumière naturelle.

Dans la nature, tout se montre par la lumière,

et par sus compléments , le reflet, l'ombre.

C'est ce que le dessin constate. Il est la lu-

mière factice des arts.

Le mot dessin résume tous les termes de la

langue des arts plastiques. Il est toujours

sous-entendu, quel que soit le mot technique

que l'on emploie. Les expressions : trait, mo-
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delé, couleur, ornement, forme, ligue, valeur,

effet, etc., ne servent que pour aider par l'ana-

lyse à la signification du mot dessin, et pour en

spécifier un des éléments.

Ces éléments divers sont tour à tour pris

pour le dessin lui-même, selon que la pratique

désignée par chacun d'eux prédomine dans

l'application particulière qu'en fait l'une des

trois grandes divisions des arts, l'Architecture,

la Sculpture, la Peinture.

Le dessin sert à représenter les choses que

nous voyons et à figurer celles que notre ima-

gination conçoit et nous fait voir. Et il trans-

met son nom à ces représentations et figura-

tions. Ainsi, la chose peinte ou tracée sur

la toile, sur le papier, est un dessin ; une

statue est un dessin; un monument est un

dessin; une locomotive, une carte de géogra-

phie, les linéaments d'une idée, sont des des-

sins.

Le mot dessin, désigne aussi les moyens
employés à son exécution : dessin au pinceau,

à la craie, au crayon, à la plume, au pastel, au

lavis, à l'aquarelle ; dessin linéraire ou dessin

du trait.

De plus, il s'applique à la science qui sert à



DU DESSIN ET DE LA COULEUR -•>

son ('mission: Le dessin de [ngres, lé dessin

de Delacroix.

Il désigne encore La qualité du dessin de

l'œuvre : ce monument, cette statue, ce ta-

bleau, celte gravure, est d'un bon ou d'un

mauvais dessin.

En tenant compte des différentes valeurs de

ce mot, on doit classer ainsi ses diverses

propriétés: le dessin est à la fois une écriture,

une science, un art.

11 est une écriture comme moyen d'expres-

sion, l'écriture des formes. Il exprime, suivant

une convention qu'il a créée, les combinaisons

de l'ornement et toutes les formes de-la nature,

ainsi que toutes les figures dérivant de la géo-

métrie, de l'architecture, de la géographie.

Il est une science comme étude , la science

des formes. Il guide les industries dont il est

le moteur, il donne un corps aux professions

dont il est le moyen et le but, comme la pein-

ture, la sculpture.

11 est un art comme conception el applica-

tion, l'art des formes. Il modifie les formes se-

lon sa convenance, en suivant uniquement

les conventions qui lui sont propres.

Le dessin est particulièrement le but et le

3
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moyen de trois professions : l'architecture, la

sculpture, la peinture. Ces trois divisions des

beaux-arts ayant chacune une voie différente

de celle des deux autres pour parvenir à son

but, il est utile de mettre en lumière les

moyens employés par chacune d'elles.

Si le peintre et le sculpteur recherchent

exclusivement par le dessin l'imitation de la

nature, il n'en est nullement de même de l'ar-

chitecte, qui, affranchi de cette imitation,

n'emploie le dessin que pour préparer et pré-

senter ses plans. Pour lui, ce n'est là qu'un

expédient, qui ne crée nul rapprochement avec

le dessin du peintre ou du sculpteur ; son

dessin est une simple indication destinée à

servir de guide à la construction d'un édifice.

On peut l'imaginer tracé sur le sable avec un

bâton, sans que l'édifice à construire doive y
perdre quoi que ce soit en beauté et en soli -

dite. Mais cet édifice, qui n'a rien emprunté à

l'imitation de la nature, n'en ajoute pas moins

une nouvelle production aux choses naturelles
;
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et, à son tour, il devienl pour le peintre el le

sculpteur un élément de recherche, à l'égal

des objets de la nature.

Plus ({ne le crayon, que l'équerre et le

compas, les corps de métiers sont les instru-

ments de l'architecte. Aussi est-il dénommé le

maître des œuvres. N'est-ce pas lui qui, dans

son œuvre, distribue le lieu, le sujet et l'action,

à chacun des corps de métiers, depuis le ter-

rassier creusant la terre pour établir les fonda-

lions, jusqu'au sculpteur et au peintre chargés

de fcerminerTédifice en l'ornant et en le déco-

rant? Tous les métiers et tous les arts sont donc

ses vrais instruments. L'épure n'est qu'un

accessoire, que le signe matériel de son apti-

tude à diriger les artisans et les artistes dont il

s'est entouré.

Le dessin de l'architecte est, à proprement

parler, un mémoire, un guide. Son art est

un art isolé, n'ayant d'autre rapport avec les

arts du dessin que l'emploi qu'il fait d'eux,

soit par lui-même, de sa propre main, soit par

les -peintres et les sculpteurs qui, sous son

impulsion, lui apportent le complément de

leur savoir, de leur talent.

Le mérite qu'il manifeste personnellement
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dans le tracé de ses plans n'est donc pas indis-

pensable ; ce n'est qu'un agrément ajouté à la

conception de son œuvre. A ce titre, son pro-

jet peut être examiné en dehors de ses qualités

d'architecture.

Le goût et le talent de l'architecte, pour

nous qui ne voulons considérer que l'effet

produit par un édifice , s'exercent dans le

choix et la distribution des matériaux, dans

le choix et l'emploi du personnel qui les

met en œuvre. L'édifice terminé est le véritable

dessin de l'architecte, dessin qui- doit décou-

vrir son but à tous les yeux.

Le dessin fait à l'aide d'un trait rendant le

contour des formes est la pratique de L'archi-

tecte. Il la tire non de la nature, en qui rien

n'est déterminé par un trait, mais des conven-

tions imaginées par la géométrie, dont il est

obligé de faire une étude spéciale.

Sa formule est bien une écriture, qui dit

clairement ce qu'elle veut exprimer. Elle se

retrouve dans la pratique de tous les arts; et.

au fur et à mesure que notre sujet nous y amè-

nera, nous on examinerons la valeur dans ses

diverses applications.

L'étude archéologique dos styles, dont la
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connaissance doit être familière à l'architecte,

n'offre ici aucune utilité. Ulle n'entre pas dans

notre sujet et ne pourrait rien changer a ce

que nous venons de dire sur le dessin d'archi-

tecture. Mais elle peut faire d"un architecte un

savant, et même un novateur, si cet architecte

sait créer un style nouveau.

Pour préciser la qualité du terme dessin

dans l'architecture et caractériser la différence

avec d'autres applications d'art, il est néces-

saire de faire une dernière remarque. Nous

préviendrons ainsi, en même temps, toute oh-

jection tirée de la personnalité de quelques

architectes.

Le dessin ornemental est une sorte de mo-

delé effectif que l'architecte ajoute au monu-

ment qu'il édifie. Mais, ici encore, l'architecte

ne fournit qu'un projet, un plan; et ce

projet, quoique scrupuleusement suivi dans

ses contours, n'offrira l'intérêt qui provient

des choses d'art que s'il est exécuté par

un artiste possédant la science spéciale du

dessin, le modelé. C'est que, particulier à

la peinture et à la sculpture, le modelé

est étranger à l'architecture, et que l'ar-

chitecte ne peut y marquer son savoir, s'il

3.
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n'est peintre ou sculpteur, que par le choix du

sculpteur ou du peintre qu'il s'adjoindra.

Si le dessin de l'architecte est à une si

grande distance de celui du peintre et du sculp-

teur, à son tour le dessin du sculpteur dif-

fère de celui du peintre, mais simplement

par la différence du moyen employé pour ana-

lyser et fixer la lumière et l'ombre.

On dit bien du sculpteur qu'il modèle, et du

peintre qu'il dessine; mais comme, dans leur

acception la plus haute, ces deux termes sont

synonymes , nous les emploierons indiffé-

remment.

Pour le peintre, il s'agit de faire voir sur

une surface plane (papier, toile, muraille) les

reliefs des objets naturels, en posant sur cette

surface des matières claires ou sombres, c'est-

à-dire plus ou moins blanches, plus ou moins

noires, imitant les lumières et les ombres qui,

dans la nature, font apparaître tous ces objets

par leurs saillies et leurs dépressions.

En agissant ainsi, le peintre distingue les
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qualités diverses de la clarté contenues sur

['objet naturel; il les inscrit dans la forme de

cet objet : ou, pour dire plus juste, ce sont elles

qui déterminent cette forme.

Le relief ainsi obtenu par le peintre ou par

le dessinateur à l'aide du dessin est illusoire. Il

n'eu esl pas de même de celui que cherche le

sculpteur. Le sculpteur obtient une identité

absolue de relief et de volume avec la nature.

grâce à la matière qu'il emploie : terre, cire,

marbre, bronze, bois. Dans sou imitation, il

reproduit nue saillie réelle là où le modèle pré-

sente une saillie, une dépression là où se

creuse une dépression.

S'il ne semble pas se préoccuper de la lu-

mière qui doit éclairer sou œuvre, c'est qu'il

sait que cette œuvre se montrera dans des lu-

mières et des ombres identiques à celles du

modèle. 11 se borne donc à prendre toutes les

mesures de volume du modèle et à les repro-

duire.

Il n'est pas inutile d'insister : l'analogie

entre le peintre el le sculpteur est bien l'imi-

tation de la lumière éclairant le modèle ; mais

le premier montre sa préoccupation incessante

de la qualité de la lumière, en constatant sur une
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surface plane les reliefs et les dépressions du

modèle, pendant que l'autre laisse à la lumière

elle-même le soin de faire voir les saillies et

les creux de son œuvre, sans chercher à té-

moigner que son attention ait été dirigée sur

la qualité et la quantité de la lumière, certain

que celle-ci éclairera la copie de la même fa-

çon qu'elle éclaire le modèle.

Cependant ce sont les valeurs produites par

la lumière sur les objets de la nature et repro-

duites parle peintre ou le sculpteur, qui cons-

tituent la recherche que tous les deux pour-

suivent. Le peintre et le scuplteur ont en ce

sens tant de points de contact que, grâce au

modelé que chacun d'eux pratique dans sa pro-

fession, un sculpteur peut devenir peintre, un

peintre se faire sculpteur, par la simple ac-

quisition de quelques procédés matériels.

Nous n'avons pas à entrer dans l'analyse

des moyens d'exécution qui font de ces deux

arts deux métiers entièrement différents.



Le dessin (Haut la Source unique qui alimente

tous les nu-tiers spéciaux rattachés à l'archi-

tecture, à la sculpture, à la peinture, son

étude est pour eux tous l'étude de la langue

qu'ils doivent parler et écrire. C'est une rhé-

torique dont la gradation est infinie, et que

ne supplée aucune aspiration, aucune organi-

sation individuelle.

Le dessin, sous quelque forme qu'on l'en-

visage, ne peut exprimer que des réalités. Il

est tout extérieur. Alors même que son œuvre

émeut, excite chez le spectateur des sensations

intimes que l'auteur a pu lui-même ressentir,

cet effet n'est obtenu que par la représenta-

tion de l'extérieur des êtres et des choses.

Mais comment cette apparence visible a-t-elle

été tixée dans une œuvre, la lumière étant

fugitive, tant sur les corps inanimés que sur

la physionomie des êtres vivants, où son inces-

sante variabilité est encore accrue parles mou-

vements invisibles des sentiments?

Nous n'avons pas à faire un traité d'exprès-
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sion
?
qui, du reste, serait contenu pour nous

dans la science du dessin. C'est cette science

seule qui donne- à l'artiste une seconde vue,

celle du discernement, par laquelle il saisit au

passage les expressions naturelles , si loin-

taines qu'elles soient clans le temps, si rapides

dans l'espace, si voilées dans la lumière, mais

qu'il a fatalement vues de ses yeux avant de

les cristalliser dans une œuvre.

Delacroix a vu l'entrée des Croisés à Cons-

tantinople, Ingres a vu Tliétys et Jupiter, et

de ces vues ils ont fail deux chefs-d'œuvre.

Qu'on ne s'étonlle pas de l'absolu où nous

nous plaçons !

Nous luttons contre un courant d'idées,

contre une routine de pratiques, qui placent

l'expression des arts soit dans une conception

préalable toute sentimentale, soit dans une

constatation immédiate de ce que les artistes

appellent la nature. Nous croyons, nous, que

ces deux points opposés sont contenus et

confondus dans une science qui est le dessin.



DO DESSIN ET DE LA COI l.l.l'i; i55

hors de laquelle aucune expression d'arl ne

peu! être acceptée, sinon comme tendance,

comme aspiration.

Dans cette situation, toutes les distinctions

qu'il faudrait faire, nous les écartons.
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LA COULEUR

(DANS LE SENS GÉNÉRAL)

Dans un sens général, le mot couleur dé-

signe une apparence physionomique superfi-

cielle qui distingue les unes des autres toutes

les choses que nous percevons Ainsi, un objet

est rond, de plus il est rose ; il est encore ou

clair ou sombre.

11 faut noter ([ne la couleur de toute chose

est mobile , changeante, suivant les mille

variations que la lumière lui impose en la ren-

dant visible.
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Couleur désigne aussi les matières employées

par la peinture, l'aquarelle, la détrempe, le

pastel, etc., etc.

Dans ces deux sens, le blanc, le noir, le gris,

qui, selon les diverses manières d'envisager la

couleur par la physique et parles arts, sont la

négation ouplutôt l'absence de la couleur, sont

des couleurs.

Le terme nuance a le même sens que le mot

couleur, lorsque celui-ci désigne la qualité co-

lorante ; mais il spécialise la délicatesse que la

couleur affecte dans ses variations innombra-

bles et insaisissables. Ainsi, les parcelles d'or

appliquées, soit en mixture, sur une plate-

bande de bois, soit par le feu, sur la porce-

laine, conservent la même couleur que le lin-

got dont elles sont extraites ; cependant cette

couleur présente, sous ces trois aspects, des

différences presque indéfinissables. C'est la

nuance. Le blanc des chrysanthèmes, leur

jaune, leur orangé, leur rose, leur rouge, leur

pourpre, leur violet, leur lilas, ont la mémo
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intensité de valeur et de coloration, que le

blanc dos narcisses, le jaune des soleils, l'o-

rangé des soucis, le rose des roses, le rouge

des œillets, le pourpre des pivoines, le violet

des violettes, le lilas des glycines ; mais ils

sont doués d'un charme, d'un caractère per-

sonnel, intraduisible par les mots. C'est la

nuance.

Ce terme sert encore à distinguer le vire-

ment qui incline toute couleur vers une autre

couleur. Ainsi, en parlant du lilas, qui est un

violet clair, on doit dire s'il vire vers la nuance

rouge ou vers la nuance bleue ; de même pour

le pourpre, qui vire vers les nuances, soit

rouge, soit bleue, soit orangée.

11 désigne aussi les diverses couleurs des

reflets métalliques : ce reflet a des nuances

bleues, vertes, violettes. De même pour les

flammes : la couleur de cette flamme est com-

posée de plusieurs nuances.

Comme à la couleur, le terme nuance s'ap-

plique au modelé, aux valeurs, aux lignes ; il

s'étend jusqu'au langage, jusqu'aux lettres.

Mais alors il est détourné de son acception

propre, qui est de caractériser une des appa-

rences de la couleur, si bien que, même quand
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il sert à analyser les formes, il ne spécifie pas

de la même manière qu'il le fait quand il

désigne un élément coloré. En un mot, de con-

cret il devient abstrait. Dans ce sens il échappe

à la technique des arts, et par conséquent à

noire étude.

Le terme ton s'emploie dans tous les cas où

Ton peut employer le mot couleur, mais dans

un sens qui indique que l'intensité colorée

est rabattue, c'est-à-dire diminuée.

De plus, il continue à désigner l'élément de

la couleur, alors même que celle-ci n'est plus

nettement déterminée, comme : ton de chair,

ton neutre.

Les expressions ton juste, ton faux, sous-

entendent le contraste de plusieurs tons, de

plusieurs valeurs, un ton isolé ne pouvant être

ni juste, ni faux.

Dire : Ce ton est juste , c'est impliquer

l'accord entre ce ton et les colorations qui l'a-

voisinent. Dire : « Cette étude est d'un ton

juste, » c'est reconnaître l'accord de tous les

contrastes de cette étude.
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Dans certains cas, ton juste résume en une

seule expression L'idée du modelé et celle de

la couleur, le mot ton ayant le double rôle de

valeur et de coloration.

D'après ce qui précède, un ton est faux lors-

qu'il est en désaccord de contraste avec les

colorations qui l'avoisinent. Mais ton faux si-

gnifie quelquefois un ton louche, déplaisant,

et peut ainsi être appliqué à une œuvre com-

posée de torts justes mais désagréables ; la na-

ture en donne des exemples. Ceci est affaire

d'appréciation.

Le ton dominant ou la dominante désigne la

couleur qui domine par son intensité, ou par

son nombre, lorsque par expansion elle teint

pour ainsi dire tout un ensemble coloré.

Ton local ou localité, c'est, à proprement

parler, le ton posé à plat, la couleur, qui, dans

une peinture, occupe telle place, telle localité.

On dit alors tout simplement localité : localité

verte, localité neutre. Horace Vernet expri-

mait comiquement l'idée du ton local; il di-

sait: « Tous les ciels sont bleus, tous les ar-

bres sont verts, tous les pantalons sont rou-

ges. »

Ton local a de plus une acception abstraite :
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il exprime la réunion des divers éléments qui

colorent un objet, pour en composer un ton

unique, comme aussi la réunion des diverses

valeurs qui éclairent cet objet, pour les réunir

en une valeur unique. Dans cette donnée, l'é-

lément éclairant et l'élément colorant sont con-

fondus en une seule expression.

Les œuvres de Yelasquez peuvent servir

comme exemples de cette vision d'art.

C'est ce que Courbet appelait la synthèse de

la peinture. Son tableau Les Demoiselles de

village en est un exemple frappant. On pour-

rait supposer peinte d'un seul coup de pinceau

chacune des trois grandes divisions qui com-

posent ce tableau, les bleus du ciel, les verts des

terrains , les gris des roches, tellement les élé-

ments divers que comportent leurs valeurs et

leur coloration ont d'unité, d'effet et de puis-

sance d'expression dans leur simplicité.

C'est encore par cette manière d'envisager

la couleur et les valeurs que ton local est ex-

primé par tache; d'où est venue l'épithète de

tachiste donnée aux peintres qui usent de ce

procédé. Mais plus la tache prend d'importance

en elle-même, plus le modelé disparaît. Pour

citer des œuvres importantes conçues d'après
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cette donnée, ce Q'est plus aux arts du modelé

qu'il faut s'adresser, mais à ceux de l'Orient,

des Persans, «les Chinois, des Japonais, arts

qui demanderaient un examen spécial.

Le ton géométral, ce terme emprunté à l'ar-

chitecture par les décorateurs a la même
signification que localité ; mais il faut remar-

quer que, pour un architecte, géométral a un

sens exact, qu'il s'agît pour lui de géométrie,

qu'il délimite exactement les localités, tandis

que le décorateur désigne ainsi la couleur qui

occupe telle localité.

Dans les arts, le terme teinte est le féminin

du mot ton ; il en continue la signification, en

accentuant encore le rabattement de la cou-

leur.

Demi- teinte, c'est la valeur entre la lu-

mière et l'ombre.

Les termes ton, teinte, tout aussi bien que

celui de nuance, supposent nécessairement

l'élément de la couleur.

Les termes couleur, nuance, ton, teinte, évo-
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quent l'idée du contraste des couleurs , ce

contraste n'eût-il comme éléments cjue la cha-

leur et la froideur.

^EXTENSION QUE LES ARTS DONNENT
AU MOT COULEURi

La théorie physique énonçant que la couleur

n'existe pas par elle-même mais qu'elle naît

pour ainsi dire de la lumière, qui la provoque

et la rend perceptible, est applicable aux arts,

par la raison que, pour eux aussi, c'est de la

lumière analysée de telle ou telle façon que

provient ce qui est appelé la couleur.

Faisant abstraction des qualités diverses delà

couleur, et envisageant l'expression des formes

par les seules intensités de clarté, la sculpture

doit être considérée comme la conception pure

du dessin. Cependant on dit : « Telle œuvre

sculptée a de la couleur ; » et cette qualification,

remarquons-le, s'applique aux sculptures ré-
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putées les plus parfaites. Sans nous étendre à

ce propos jusqu'à des considérations générales

sur la sculpture, nous retiendrons néanmoins

deux conséquences : la première, que le des-

sin contient la couleur ; la seconde, que le mot

couleur peut s'appliquer là où la couleur

n'existe pas au propre.

Le mot couleur, dans sa signification propre,

s'applique h une apparence des choses in-

dépendante de leur forme. Pour les arts, il

spécifie de plus la faculté de figurer la lumière,

avec ou sans le concours des individualités

jaune, rouge, bleue, violette, verte, orangée.

Considérant cette reproduction de toutes les

phases lumineuses comprises entre la clarté

et l'obscurité comme la couleur elle-même, ils

font de la couleur une des formes du dessin,

comme elle est dans la nature une des formes

de la lumière.

Dérivant essentiellement du modelé, ils la

réalisent par des contrastes clairs et obscurs

qui supposent les intensités jaune , rouge
,
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bleue, etc., etc., celles-ci ne pouvant concourir

à la valeur d'une œuvre si elles n'ont été or-

données par eux.

D'où provient cette impuissance de la cou-

leur à rien exprimer par elle-même ? Elle ré-

sulte de ce que ses apparences sont instables

et toujours dépendantes de la lumière qui les

frappe et du milieu où elles sont entrevues.

Et si grande est cette instabilité — nous di-

rions volontiers cette impersonnalité — qu'une

couleur, quelle qu'elle soit, est complètement

transfigurée en virant instantanément à sa

complémentaire, sans laisser trace de sa colo-

ration primitive, quitte à la reprendre, elle ou

telle autre, lorsque se modifiera, dans telle ou

telle nuance, l'influence lumineuse qui lui fait

opérer son premier virement.

C'est cette instabilité qui permet de dire que

la couleur n'est que relative.

Pour s'emparer de cet élément fuyant, si

rare par suite de son inconstance, l'art isole la

couleur, et s'en fait une image à l'aide des in-
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tensités de clarté, relativement stables el tou-

jours vérifiables dans Leurs proportions. Il aii.it

alors t'ii pratiquant une sorte dé mathéma-

tique dont les calculs se prouvent par des

valeurs tirées du blanc et du noir, les phases

de la lumière considérées comme clarté figu-

rant la lumière considérée comme couleur.

Cependant, de toutes les impressions que

nous recevons de la nature, l'une des moins

contestables paraît être celle de la couleur; et

Ton ne peut nier qu'elle ne soit l'attrait prin-

cipal, sinon unique, à"œuvres considérables.

Qui ne s'écrierait : « Comment 1 cette fraioe

n'est pas rouge? Ce citron ne serait pas jaune ?

Toutes les nuances dont la perception est une

caresse pour notre vue ne seraient pas réunies

sur la chair de cet enfant? Ce n'est pas de la

couleur, ces arbres rouilles par l'automne, ce

ciel livide, ces eaux sombres où traînent pares-

seusement des éclairs ? La couleur n'en existe-

t-elle pas moins parce que son impression est

de nature instantanée, fugitive? L'art doit-il
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regarder à travers les lunettes qui servent à

la physique ? Doit-il nier la réalité de la cou-

leur, lui dont la mission est en quelque sorte

d'en fournir la notion précise et matérielle,

parce que des spéculations scientifiques affir-

meront qu'elle est à la fois illusion et réalité ?

Et que nous importe le mode de captation

qu'il emploie pour en cristalliser la sensa-

tion ! »

A ces protestations toutes sentimentales,,

dont la plupart oublient le modelé et le rem-

placent par l'échantillonnage des tons, à ces

objections où l'effet est pris pour la cause, et

qui nous paraissent résumer l'espèce de plai-

doyer incessamment soutenu en faveur de la

couleur en elle-même, il n'y a qu'une réponse :

« La négation de la couleur est toute théori-

que, c'est vrai ; elle n'en doit pas moins être

émise et soutenue, afin d'établir clairement la

distinction entre l'élément secondaire de la

couleur proprement dite et le principe fonda-

mental des arts, qui est la distribution de la

lumière par des formes, ou, si l'on aime

mieux, par des valeurs dépourvues de toute

teinture colorante. »

La couleur n'est en effet qu'un complément,
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complément dont l'intérêt s'accroît de plus en

plus jusqu'à prévaloir, mais seulement au fur

el à mesure qu'il est plus assujetti à son prin-

cipe.

Par cette extension de sens du mot couleur

aux différents modes du dessin, deux signifi-

cations, sinon contraires du moins bien dis-

tinctes, lui sont attribuées. Ainsi, la phrase :

« Ces deux tableaux sont dune belle couleur, »

peut exprimer deux idées différentes. En effet,

l'un de ces tableaux émane d'un pur dessina-

teur, par conséquent il est conçu dans une

ordonnance de lumière conventionnelle dont

le reflet est systématiquement écarté ; l'autre

est l'œuvre d'un coloriste, c'est-à-dire que

toutes les phases lumineuses dont le reflet est

le Irait d'union ont été particulièrement étu-

diées. Dans le premier cas, belle couleur s
1

ap-

plique à la couleur même, comme pour un

lapis d'Orient, exécuté sans modelé; et même
le dessin de ce tableau peut n'être pas sous-

entendu, la phrase signifiant simplement, par

5
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exemple : « Voici un beau rouge. » Dans le se-

cond cas, l'approbation donnée à la couleur

vise nécessairement le modelé, puisque la cou-

leur proprement dite peut être absente ; mais

si elle est effectivement représentée par le

jaune, le rouge, le bleu et leurs dérivés, ou

par les catégories chaude ou froide, la.couleur

ne prenant de valeur comme expression d'art

que grâce au concours du dessin, c'est, indi-

rectement à celui-ci que revient l'approbation.

Colorer, dans le sens général, c'est modifier

une faible intensité colorée, une teinte neutre,

une nuance indéterminée, par une couleur

nettement définie. C'est apposer sur des sur-

faces une ou des matières colorantes : on co-

lore en vert les volets d'une maison. C'est

mettre un principe colorant dans une matière

de nuance vague et indécise : le cuivre colore

la porcelaine soit en bleu turquoise, soit en

rouge. Nos sensations vivement ressenties co-

lorent nos visages en rouge. — Colorer c'est
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affirmer de plus en plus les individualités

jaune, rouge, bleue, violette, Verte, orangée.

Mais pour le coloriste, colorer, c'est évoquer

des contrastes lumineux et sombres; c'est met-

tre de la lumière en mouvement. Le dessin, en

colorant, tient lieu de la lumière elle-même,

dont il analyse les intensités de clarté et d'obs-

curité, sans leurs aspects jaune, rouge, bleu.

violet, vert, orangé.

Colorer, s'entend aussi comme augmentation

de la valeur d'un ton sans modification appa-

rente de sa coloration. Ainsi : colorer un ton

qui n'est pas assez foncé.

Cette acception des mots couleur et colorer,

qui comprend dans une seule expression le

modelé et la couleur, est technique, et n'est

guère employée que par les artistes.

Le mot coloris distingue entre la couleur et

le modelé. Pour cette raison il est peu employé

par les peintres, qui ne séparent que rarement

les deux éléments d'art, quel que soit celui qui

domine dans leur œuvre.
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Un monument, une statue, un tableau, une

gravure, sont colorés sans couleur proprement

dite. S'ils sont coloriés, c'est que de la couleur

jaune, rouge, bleue, etc., etc., a été ajoutée à

leur essence même, à leur forme.

Coloris, enluminure, sont, dans bien des cas,

synonymes; mais du premier on peut dire

qu'il est grave et distingué, du second qu'il

est trivial et commun. On discute du coloris

d'une œuvre, en Je louant ou le blâmant ;

mais traiter ftenluminure la couleur d'un ta-

bleau, c'est la mépriser. — Il en est de même
du mot coloriage.

On appelle coloristes, enlumineurs, les arti-

sans qui posent de la couleur sur des objets

sculptés, sur des estampes, des images, des

cartes géographiques, etc., imprimées en noir.
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LES COULEURS

(LEURS DÉNOMINATIONS)

Malgré toute notre bonne volonté , nous

n'avons pu comprendre l'individualité que la

physique attribue à la septième couleur, l'in-

digo.

Quelle est l'action particulière de cette sep-

tième couleur? Quelle en est la complémen-

taire, l'inverse?

Pour nous, l'indigo n'est qu'une des nom-

breuses nuances du bleu, comme l'azur, le

cobalt, l'outremer, le bleu minéral, etc., etc.
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S'il est l'expression la plus sombre du spectre

solaire, ne serait-il pas utile d'établir une hui-

tième couleur qui en serait l'expression la plus

éclatante?

En nous plaçant au point de vue de la pein-

ture, il y a matériellement huit couleurs ini-

tiales: le jaune, le rouge, le bleu, le violet, le

vert, l'orangé, plus le blanc et le noir. Ces huit

nuances expriment toutes les phases de la

lumière et de la clarté.

Bien moins pour la pratique que pour la

théorie des arts, il serait utile d'établir une

convention qui détermine l'étalon de chacune

des couleurs, une sorte de rose des couleurs

analogue à la rose des vents; car il nous semble

que les noms des couleurs du prisme repré-

sentent seuls une valeur positive dans une

démonstration d'art.

Ainsi, à quel principe de couleur appartient

chacune des dénominations données aux

nuances et aux matières adoptées par le lan-

gage et par la pratique des arts? Le brun rouge
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est-il un rouge ou un orangé? Le pourpre,com-

ment sera-t-il classé? Et le bistre? Quelle est

la nuance vermillon, cochenille, ou garance,

qui sera prise comme type du rouge? La cou-

leur vraiment jaune, est-ce celle de l'or, celle

du chrome, ou celle de la jonquille? Quelle est

celle qui représente le mieux le bleu? est-ce

l'azur, ou le bleu minéral? Quel vert faut-il

choisir? le vert-de-gris oxide de cuivre, ou

l'émeraude? Quel violet est le violet? est-ce

celui des évêques, ou celui des prunes recou-

vertes de leur Heur? Et l'orangé, sera-t-il celui

des oranges?

La nomenclature des couleurs est considé-

rable, et d'autant plus difficile à fixer qu'elle

est toujours incomplète et variée par la fan-

taisie et l'allure d'esprit d'une époque. Elle

augmente sans cesse. Elle diminue de même
par l'abandon des noms de nuances qui dési-

gnent pendant un moment une teinte bien

définie pour tout le monde. Quel rose, quel

orangé, quel jaune, quel lilas, était-ce que

cuisse de nymphe ('unir? Nous pouvons encore

nous souvenir de cette nuance orangée rabat-

tue que l'onavait baptisée du nom de Bismarck :

c'est la nuance habituelle de la peau de veau
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dont on relie les livres. L'indication gorge de

pigeon a la même signification que celle de

reflets métalliques : toutes deux dénomment

plusieurs nuances perçues en même temps et

comme mobiles et flottantes.

Ces dénominations colorantes, si Ton peut

dire, n'offrent, du reste, qu'un intérêt de cu-

riosité. Mais , de tout cet indéterminé , ne

pouvons-nous déduire une preuve du vague

où nous jette et maintient le mot couleur, dont la

signification relative n'exprime un effet défini

qu'à l'aide du contraste.
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CHALEUR - FROIDEUR

APPARENCES RELATIVES

ÉMANANT D'UNE LUMIÈRE, D'UNE COULEUR,

D'UNE CLARTÉ

Les désignations chaleur, froideur, sont attri-

buées, dans une acception vulgaire et géné-

rale, à certaines apparences colorées qui affec-

tent et modifient passagèrement la couleur

propre de tout ce que nous voyons. On dit du

ciel, en entendant parler de sa coloration, qu'il

est chaud ou qu'il est froid ; sans nommer

une couleur, on la qualifie de chaude ou de

froide.

Ces idées de chaleur et de froideur sontévo-
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quées : la première, par le virement de la cou-

leur propre des choses vers le jaune, le rouge

et leur combinaison l'orangé ; la seconde,

par le virement vers le bleu, le vert, le

violet.

Dans les arts, les termes chaud et froid sont

des formules techniques : on réchauffe un ton

en le rendant plus jaune, plus rouge, plus

orangé ; on le refroidit en le bleuissant ou en

le rabattant vers le gris.

Cette manière de faire n'est pas arbitraire :

elle imite les aspects colorés que la lumière

naturelle impose à tout, imitation qui a pour

but de réaliser la lumière colorée et factice

de la peinture. Pour y parvenir, celle-ci ob-

serve l'ordre suivant lequel les lumières natu-

relles distribuent leurs divers éléments colo-

rés et c'est par la division en deux catégories,

l'une chaude, l'autre froide, qu'elle classe les

aspects lumineux, procédé qu'elle a constam-

ment pratiqué. Ainsi, d'aussi loin que les

exemples nous viennent, ce contraste est facile

à constater au Louvre, par exemple, dans les

œuvres provenant de Pompeï, puis dans celles

de tous les maîtres.

De là, tout l'intérêt du sujet, qui nous avait
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été signalé ainsi dès le début de nos études :

« Les lumières sont froides, les reflets sont

chauds. »

Cette formule est en elle-même peu exacte.

— nous rétablirons ci-après, — parce qu'elle

ne tient qu'un compte insuffisant des effets na-

turels et qu'elle ne présente qu'une valeur de

recette applicable à des cas particuliers. Mais

elle nous était donnée comme venant de De-

lacroix et paraissait résumer toutes les tra-

ditions en reconnaissant et proclamant pour

règle le classement des colorations d'un ta-

bleau. Néanmoins., tout en renonçant, De-

lacroix en a souvent interverti l'ordre dans ses

œuvres, poui suivre les indications de la na-

ture. D'un autre côté, notre observation per-

sonnelle avait été vivement sollicitée lors de

notre passage dans un atelier de décoration,

là où l'application de ces deux éléments de la

couleur est incessamment recommandée, sans

autre indication, il est vrai, que l'impulsion

sentimentale plus ou moins contenue par

l'étude de la nature.
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Avantd'aborder l'examen destermes chaleur,

froideur, ou chaud, froid, nous devons for-

muler quelques observations théoriques sur la

lumière à l'usage des arts, formules que la

physique a négligées. Nous voulions prendre

cette science pour appui, alors même que ses

indications ne nous auraient pas semblé pra-

tiques, mais toutes nos recherches ont été

vaines. Nous lui avons cependant emprunté la

méthode prudente qui consiste à ne rien avancer

qui ne soit vérifié par une expérience.

A la suite de chacune de nos allégations,

une lettre indiquera l'expérience à laquelle

cette allégation se rapporte plus particulière-

ment (1).

(1) Dans nos expériences nous avons opposé l'une à

l'autre la lumière du soleil et du jour, directe, réflexe

ou transparente, à celle des foyers lumineux, bougie,

lampe Carcel, flamme produite par la combinaison du
sel et de l'alcool. Nous avons même considéré une
couleur comme un foyer lumineux, en concentrant sur

un point, coloré ou non, les diverses couleurs de pa-

piers diversement colorés et plies de manière à former
des cloisons en angles.

Nous avons choisi pour unité de lumière el de clarté

la flamme d'une bougie, celte flamme nous semblant
indiquer la plus constante intensité dans les apparences

chaude ou froide qu'elle affecte par comparaison avec

les autres lumières.
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I" Nous forons observer que, pour désigner

le chaud, le froid, les arts se servent moins des

noms précis des couleurs (orangé, bien, etc.)

que d'images vagues, mais plus généralement

applicables. Ainsi l'on dit: « Tout dans la na-

ture est gris, doré, » ou bien : « Ceci est

blond, argenté. » Mais, obligé d'être le plus

clair possible , nous n'emploierons que les

noms des couleurs réelles, bien que ces affir-

mations colorées soient le plus souvent outrées

dans leur exactitude.

2" Nous ne transformerons pas le terme

ombre en celui de reflet, comme nous le faisons

au mot coloriste, pour deux raisons :

La première c'est que, relativement au chaud

et au froid, le rellet est une cause lumineuse à

l'égal de la lumière dont il provient, la lumière

réfléchie conservant et communiquant l'une ou

l'autre de ces deux catégories colorées, selon

la qualité de la lumière directe dont elle

émane
;

La seconde, c'est que la caractéristique de

l'ombre proprement dite, si légère soil-ellc,

est justement le contraste, coloré de chaleur et

de froideur que présentent cette ombre et la lu-

mière qui la provoque; ce que le rellet ne fait
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pas, puisqu'il continue l'impression initiale de

la lumière (Exp. A) (1).

3° Le mot couleur résume tous les foyers

lumineux et colorés. Qu'ils soient le soleil ou

la flamme d'une bougie, qu'ils viennent de

l'azur du ciel, du feu, de la couleur matérielle

des choses et des incidents de réflexion qu'elle

provoque, qu'ils soient désignés sous les noms

de lumière ou de clarté, c'est leur couleur seule

qui nous préoccupe. C'est elle qui, pour nous,

fait la différence fondamentale de toutes les

sources initiales de lumière, leurs énergies

d'expansion très inégales n'apportant que des

inégalités d'intensité et non d'effet (Exp. B) (2).

(i)Exp. A.— Sur les parois verticales d'un cloisonne-

ment de carton blanc en forme d'X sont dirigés, pen-

dant la clarté dujour, les rayons d'une bougie allumée.

Nous pouvons constater que tout rayon réfléchi con-

serve dans le compartiment où il circule la qualité de

coloration de la lumière qui le provoque, alors même
que cette lumière ne pénètre plus dans la cloison que

par réflexion.

(2) Exp. B. — En interceptant la lumière, sur une
feuille de papier blanc, par des corps opaques, — des

cloisons de carton en forme d'angle droit, chacune
d'elles colorée en jaune, rouge, bleu, violet, vert,

orangé, — la couleur se répand par rayonnement sur le

papier aussi bien du côté de la lumière que du côté de

l'ombre.

En interceptant ce rayonnement coloré du coté lu-
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4° Pour clore ces préliminaires, que néces-

sitent les significations des termes, nous de-

vons nettement distinguer les faits que dé-

signent les mois lumière, clarté, lumière

diffuse

.

La lumière réunit toutes les couleurs comme
en un bloc, elle est la couleur même. Elle se

caractérise par le double effet d'éclairer tous

miaeux el du côté sombre par de petites cloisons de

même forme et complètement noires, la couleur inverse

apparaît dans l'étendue que ce second obstacle pré-

sente au rayonnement de la couleur qui revêt chacune

des plus grandes cloisons. Si au lieu d'obstaeles noirs

on en met des blancs, l'effet coloré est le même : la va-

leur seule est différente.

Quand on plonge un corps coloré dans de l'eau rem-
plissant aux deux tiers un bol en porcelaine, cette eau

se teint très sensiblement de la couleur du corps.

Cet effet est dû au rayonnement, qui agit comme
une teinture effective. 11 est surtout apparent si l'on

place en rond plusieurs bols de porcelaine de même
nuance de blanc, contenant chacun de l'eau et un
corps de couleur différente, et si au milieu de ces bols

on en met un ne contenant que de l'eau.

Les couleurs doivent nécessairement être insolubles.

On les obtient avec toutes espèces de corps : cire à

cacheter, corail, malachite, lapis-lazuli, soufre, émaux
en cailloux, etc.

Si, comme dans l'expérience précédente faite à l'air

libre, on interrompt dans l'eau le rayonnement, on
voit apparaître sur le blanc de la porcelaine la couleur

inverse ou complémentaire.
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les objets qu'elle atteint de son rayonnement,

et de les colorer de sa propre couleur.

La clarté ne fait que continuer l'action éclai-

rante de la lumière sans transporter aucune

couleur. Elle est donc caractérisée par l'éner-

vement, la cessation de l'activité colorante qui

éclaire, sansla modifier, la couleur particulière

des choses. — Ce terme sert encore à appré-

cier et à mesurer le degré d'intensité des foyers

éclairants. (Voyez le mot Valeur.)

La physique qualifie la clarté avec raison

lumière diffuse, mais en ce sens seulement

qu'elle équivaut à couleur incertaine, atté-

nuée, rabattue, émanant d'une source do lu-

mière inaperçue et tamisée par des obstacles

translucides. Dans notre sujet, lumière diffuse,

c'est couleur confuse.

L'ordre régulier que la lumière apporte dans

la distribution de ses éléments colorés fait la

base de la théorie de la lumière applicable aux

arts. Cet ordre constant (décrit dans les expé-

riences C et D), partageant et distinguant en

deux catégories colorées les apparences rela-
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tives soit à la lumière, soit à la clarté, <

i si lofait,

qui nous a engagé à émettre les propositions

suivantes I

(1) Exp. C. — Au centre, de la plate-forme supé-

rieure d'une boîte carrée deOm,10 de haut sur m,0o de

Large, od pratique une ouverture qui permet de voir

l'intérieur.

A la base de deux côtés opposes, deux ouvertures

d'environ m,01 laissent pénétrer la lumière, qui vient

éclairer horizontalement chacune des deux parties vers

lesquelles elles sont directement ouvertes.

L'intérieur est peint en noir, à l'exception des deux

parties du fond destinées à recevoir la lumière qui pé-

nètre par les ouvertures latérales. Ces deux parties ré-

pètent en blanc et horizontalemeutla forme des ouver-

tures latérales.

L'ne cloison intérieure sépare celte chambre obscure

en deux compartiments, de façon que la lumière qui

entre par une des ouvertures ne puisse, influencée la

lumière opposée qui pénètre de l'autre côté.

En regardant, par l'orifice du haut, les deux touches

blanches du fond éclairées par un foyer lumineux, lu-

mière du soleil, clarté du jour, bougie, etc., on recon-

naît la qualité chaude ou froide de la lumière par le

contraste du côté opposé; c'est-à-dire que si lalumière

est froide, la touche blanche qui lui est présentée pa-

rait bleuâtre, etl'autre louche jaunâtre ou orangée; etsi

au contraire la lumière est chaude, la touche blanche

qui lui est ollérte est jaunâtre, et l'autre bleuâtre.

Tout déplacement de position qui présente une des

ouvertures à une lumière caractérisée par le chaud ou
par le froid, se manifeste en sens inverse sur l'autre

côté de la boite.

Rrp. D. — L'ne feuille de papier blanc est posée à

plat sur U ne table éclairée d'un côté par une fenêtre et
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La lumière porte en elle-même les principes

lumineux et le principe obscur. Elle est active

avec les premiers ; avec le second, elle estpassive

de l'autre par une bougie. En fermant plus ou moins

les volets, on égalise autant que possible l'action des

deux lumières. Un crayon placé verticalement sur le

papier, entre les deux foyers, fait apparaître doux

ombres portées : l'une, du côté de la fenêtre et pro-

venant de la bougie, est franchement bleue ; l'autre, du
côté de la bougie et venant de la fenêtre, franchement

orangée.

Sans changer la place de la bougie, intervertissons

la position de la coloration de ces deux ombres por-

tées : l'ombre portée illuminée en orangé par la bougie

devient bleue, et l'ombre portée bleue devient orangée.

Pour cela, il faut supprimer absolument les rayons du
jour et les remplacer par une flamme provenant de la

combinaison du sel et de l'alcool ; cette flamme très

orangée — très chaude — refroidit par contraste l'ap-

parence de chaleur de la bougie et fait virer au bleu

ce que la bougie illuminait d'abord en orangé.

Cette seconde expérience peut être faite pendant la

clarté du jour dans une pièce dont on fermera simple-

ment les volets, sans en calfeutrer les intervalles, aux

travers desquels filtre une quantité de clarté appré-

ciable qui intervient par sa propre couleur en modifiant

les nuances des deux ombres portées. Alors l'ombre

portée du feu alcoolique salé sera très bleue, légèrement

influencée de vert— une sorte de turquoise terne. —
Mais l'ombre de la bougie, qui devrait être et qui, dans

l'obscurité absolue, était orangée, sera violacée, parla

raison que le bleu caractérisant la clarté du jour, et

que nous laissons en ce moment pénétrer, s'ajoute à

l'orangé qui devient violet, le rouge dominant dans cet
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et suint tontes les variations que lui imposent

les principes actifs.

Active, elle colore tout ce qu'elle atteint

orangé. La situation respective des deux catégories

chaude et froide n'a subi aucune modification.

Les évolutions de la lumière et de la couleur se

classent et se résument endenv catégories lumineuses:

l'une chaude, l'autre froide. Si nous venons de dire

évolutions de la lumière et de la couleur c'est que, l'ap-

parence de ces catégories lumineuses étant provoquée

par la couleur aussi bien que par la lumière, couleur et

lumière sont même chose pour les arts, au point de vue

spécial où nous nous plaçons.

La flamme bleue de l'alcool n'éclaire pas, son rayon-

nement est très faible, c'est à peine si une de nos pe-

tite- cloisons, placée sur du papier blanc, à m,05 de

ce foyer bleu, provoque une très légère ombre portée,

mais cette apparence est orangée. Dans cette expé-

rience, faite nécessairement dans l'obscurité, la bougie

servant à établir le contraste doit être éloignée au
moins de 3 mètres delà flamme alcoolique, sinon l'ap-

parence de l'ombre provoquée par cette flamme est

inappréciable.

Il faut noter que pour obtenir le bleu complètement
pur de la flamme alcoolique, toute mèche doit être

supprimée, celle-ci ajoutant du rouge, du jaune, à la

Qamme de l'alcool, ce qui provoque une ombre portée

bleue au lieu de l'orangé que la flamme bleue fait ap-

paraître.

Tout le relatif de la couleur est démontré dans cette

expérience, où l'un des termes lumineux remplit tour

à tour le rôle de lumière colorante et de clarté éclai-

rante.

Si on regarde attentivement dans le petit godet
formé par la flamme de la bougie, deux faibles appa-
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directement (Exp. E) (1). Elle utilise dans cette

action, et cela en les distinguant, ses principes

lumineux et sombres.

Passive, elle ne colore plus, elle éclaire, elle

devient clarté.

rences d'ombres portées, provenant de la mèche, re-

produisent l'effet indiqué dans la première partie do

l'expérience.

En remplaçant la lumière venant de la fenêtre par

une lampe Carcel, tout en conservant la bougie allumée

comme second terme lumineux, les expériences ci-

dessus sont répétées et redisent les mêmes effets rela-

tivement au chaud ou au froid, mais avec des nuances

très rabattues.

Dans ce cas, la boîte de l'expérience C indique le

plus ou le moins de chaleur relative des foyers éclai-

rants ; mais, dans l'obscurité absolue, à la seule lu-

mière du feu, il faut remplacer le blanc des touches

latérales par le noir complet.

(1) Exp.E. Même situation que dans l'expérience D;
mais au lieu d'une feuille de papier blanc, prendre

une feuille rayée de bandes de couleur. On voit toutes

ces colorations subir l'influence du chaud et du froid

relativement ù la lumière et à la clarté, et chacune
des bandes virer à la coloration qui, logiquement, doit

résulter de sa combinaison soit avec le bleu, soit avec

l'orangé, tout en restant classées dans l'une ou dans
l'autre des deux catégories lumineuses, selon la lumière

qui les éclaire.

Notons, sans nous y arrêter, les virements de colo-

ration des couleurs, lorsqu'elles sont exclusivement

soumises à la flamme plus ou moins orangée de nos

divers systèmes d'éclairage : gaz, bougie, lampe Car-

cel, etc.
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Considérée comme couleur, la lumière est

composée de trois éléments distincts : le jaune,

te rouge, le bleu.

Le jaune et le rouge sont les principes de

lumière ; leurs combinaisons sont toujours lu-

mineuses, jusque dans leurs qualités les plus

sombres.

Le bleu est le principe d'obscurité ; c'est

toujours son intervention qui modifie les prin-

cipes lumineux quand ils tendent à dispa-

raître II qualifie aussi la clarté, qui tire de ce

principe d'obscurité son élément caractéris-

tique.

Notre vue, le seul instrument d'optique des

arts, mesure la lumière sur l'échelle des valeurs

par le contraste du clair et de l'obscur. En

même temps, elle en perçoit la décomposition

en deux catégories colorées qu'on peut dire

inverses et comme les pôles de la couleur, et

qui scientifiquement
,
par des raisons dont

nous n'avons pas à nous occuper en ce

moment , sont dénommées complémentaires

(Exp. BV
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Ces deux catégories colorées émanent d'un

seul foyer lumineux doué de deux actions :

l'une colorante (lumière active), qui reproduit

la couleur même du foyer ; l'autre éclairante

(lumière passive), qui utilise, pour ainsi dire,

les principes colorants et inverses laissés sans

emploi par la première action, dans tout objet

où nous voyons la lumière divisée en partie

lumineuse et en partie sombre.

Ainsi, la lumière est-elle jaune, rouge ou

orangée? son contraste, l'ombre, apparaîtra

bleu, vert ou violet; est-elle inversement vio-

lette, verte ou bleue? son contraste sera orangé,

rouge ou jaune (Exp. D). Cette double action,

invariable , est ce qui constitue la double

apparence chaude et froide que provoquent la

lumière et la clarté.

La situation respective de ces deux appa-

rences est relative à l'élément de couleur ou

de clarté qui domine momentanément. Elles

alternent régulièrement sans considération de

valeur et se remplacent l'une l'autre.

La régularité de cette alternance est résu-

mée par cette double formule :

Une lumière chaude provoque une ombre

froide ;
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Une lumière froide provoque une ombre

chaude Exp. B, C, D).

Nous ferons observer que, dans les expé-

riences C et D, nous agissons avec Ja lumière

même: clarté du jour, flamme d'une bou-

gie, etc. : tandis que, dans l'expérience B, nous

n'employons que des papiers matériellement

colorés.

Les deux résultats étant identiques, la for-

mule est exacte.

Lorsque Ton considère la couleur en elle-

même, on constate deux phases lumineuses

bien distinctes, que désignent les mots lumière

et clarté, la clarté n'étant plus que de la lu-

mière dépouillée de ses éléments colorés et

colorants. Cette transformation est due soit

à la cessation de l'énergie colorante des

rayons déviés, brisés, confondus par tous les

obstacles atmosphériques, nuage, brouillard,

pluie, qu'ils rencontrent dans leur parcours,

soit à l'interruption des rayons par les corps

terrestres, arbre, muraille, draperie, monti-
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culc, etc., qui semblent retenir toute la couleur

de ces rayons du coté où la lumière les frappe.

Dans les deux cas, les obstacles terrestres

ou aériens s'étant emparés de la partie colo-

rante que la lumière portait avec elle dans sa

projection directe, la lumière est transformée

au delà et autour d'eux; et alors elle n'illu-

mine plus , elle éclaire , elle est devenue

clarté.

Cette action seconde d'une source de lu-

mière voilée, continue néanmoins, on peut

dire avec la même intensité, de rendre tout

perceptible. Elle montre la coloration des

choses qu'elle éclaire ; mais elle n'est que

rénervement, la dissolution de l'activité colo-

rante des foyers lumineux.

La différence entre la lumière et la clarté,

d'où provient l'illusion de la couleur des choses,

nous est démontrée dans l'intérieur d'un bois

un jour de grand soleil. Tous les arbres sont

de la même essence, par conséquent d'un feuil-

lage de couleur uniforme ; cependant, la lu-

mière des rayons solaires, directe et réflexe,

illumine ce feuillage particulièrement enjaune,

— sa localité serait traduite par un vert jaune

intense ;
— mais, par places, cette coloration
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est interrompue par des lignes, parties masses

bleues, bleuâtres, violacées, par des taches

froides qui, en s'interposant au milieu d'un

ensemble chaud, témoignent de la solution de

continuité du rayonnemenl de la lumière ini-

tiale. Ces variations de nuances parmi ces

feuilles de même couleur distinguent les en-

droits où la clarté pénètre seule; toutes les

autres parties sont colorées par la qualité de la

lumière en ce moment active.

Dans cet exemple où nous n'avons voulu

considérer que la couleur, nous ne tenons au-

cun compte des valeurs, le point qui nous

préoccupe étant la distinction nécessaire à éta-

blir entre la lumière et la clarté.

Toutefois, observons que, dans nombre de

cas, l'intensité vert-jaune résulte plus encore

de la transparence des feuilles que de la cha-

leur lumineuse. De plus, cette particularité,

que la plupart des feuillages ont deux couleurs,

une pour la face, l'autre pour le revers, com-

plique la perception des catégories chaude et

froide, sans changer leur effet.
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Par translucidité, comme par réflexion, la

lumière conserve son individualité chaude ou

froide, et la transmet à la sorte d'ombre qu'elle

provoque à travers les corps demi-opaques qui

la tamisent, tels que le verre dépoli, le pa-

pier.

Si le corps translucide est blanc, son ombre

portée sera de la même catégorie, chaude ou

froide, que la lumière initiale. C'est la lumière

elle-même, ou du moins ce qu'elle comporte

d'apparence chaude ou froide, qui passe et qui

va influencer de sa propre qualité les choses

qu'elle atteint à travers le demi-obstacle du

corps translucide.

Mais lorsque le corps traversé par la lumière

est coloré, la lumière perd son individualité

colorante h partir de la surface qu'elle touche

directement ; là, elle revêt la couleur qu'elle

traverse et la répand dans l'ombre portée de

ce corps. Ainsi, une bouteille de verre vert, un

flacon de verre blanc contenant du vin rouge,

un autre contenant de l'huile, provoqueront

des ombres portées illuminées en vert, rouge,

jaune. Dans ce cas de transparence, la couleur

devient une sorte de foyer lumineux qui agit

sans tenir compte de la lumière dont elle a pris
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l'activité. Si on place un obstacle opaque dans

ees ombres portées lumineuses, cet obstacle

provoque à son tour une ombre portée, cette

fois bien réelle, qui apparaît sans valeur très

différente, mais avec l'inversion de la cou-

leur transparente et non pas de la lumière

initiale.

froideur est caractérisée par les couleurs ini-

tiales de la lumière, le jaune, le rouge, le bleu,

ainsi que par les couleurs secondaires résul-

tant de leurs combinaisons, l'orangé, le vert,

le violet.

La chaleur est active et émane des foyers

incandescents ; elle est figurée par le jaune, le

rouge, l'orangé. La froideur est passive et

résulte de la couleur bleue ; elle est figurée par

le bleu, le vert, le violet.

La lumière du soleil et celle du feu sont suc-

cessivement blanche, jaune, orangée, rouge.
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Blanche, elle est froide ; elle provoque la

décoloration en blanc et le bleuissement de

tout ce qui la réfléchit.

Jaune, orangée, rouge, elle est chaude.

De la combinaison des deux couleurs ini-

tiales jaune et rouge résulte l'orangé, qui est

l'expression de la chaleur.

Le jaune, l'orangé, le rouge, .sont en même
temps principes de lumière et de chaleur.

Notre vue ne les perçoit que dans la lumière

et la clarté.

Le bleu faisant corps avec la lumière est,

sous une clarté moyenne, perceptible dans la

flamme d'une bougie, d'un papier flambant,

d'un jet de gaz, etc. Il disparaît complètement

lorsque ces flammes sont observées dans les

rayons lumineux du soleil.

Le bleu, absorbant et dissolvant toutes les

colorations, est à la fois principe de froideur

et d'obscurité. Il est perçu dans l'obscurité re-

lative alors qu'il n'est plus possible de discer-

ner ni le jaune ni le rouge. Un proverbe po-
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pulaire constate cet effet : « La nuit, tous les

chats sont gris. »

En graduant les principes lumineux selon

leur intensité de clarté, les foyers colorants

sont jaunes lorsqu'ils commencent à être per-

ceptibles pour notre vue, puis orangés et enfin

rouges. Sous ce dernier aspect, la lumière

s'assombrit de plus en plus, tout en demeurant

active et colorante. Théoriquement, le rouge

ne serait-il que du jaune assombri? Mais alors

le jaune ne serait lui-même que la décrois-

sance d'intensité du blanc.

Rappelons deux observations que tous nous

avons pu faire , simplement à l'aide de nos

yeux.

La lumière dite blanche ou incandescente,

qui est le degré le plus énergique de l'inten-

sité lumineuse du soleil et du feu, est incoV
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Elle décompose , en les blanchissant et les

bleuissant, toutes les couleurs. En nous voilant

ainsi leur qualité colorante, n'est-elle pas une

sorte d'obscurité?

Intense et de quelque source qu'elle jaillisse,

elle envahit nos yeux par des sensations bleues,

violettes , noires , entremêlées de rouge et

d'orangé, de même que la violence d'un choc

nous fait voir, comme on dit, trente-six chan-

delles. Elle nous aveugle en nous éblouissant

(pourquoi pas éblouissant?).

Comment le bleu décolore-t-il, et par suite

produit-il l'obscurité? En modifiant, décom-

posant et absorbant les principes jaune, rouge,

orangé, soit dans la lumière elle-même, soit

dans les matières employées par les arts.

Ainsi, la physique démontre, par la recom-

position de la lumière soumise à l'analyse du

prisme
,

que l'amalgame absolu des rayons

rouge, jaune, bleu, et de leurs combinaisons,

produit l'expression blanche de l'incandes-

se, pôle opposé du noir, de l'obscurité.
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Les phénomènes atmosphériques qui, rete-

nant en suspension et en vibration les rayon-

nements de la lumière, font un mélange complet

de tous ses principes colorés, ne nous pré-

sentent-ils pas, comme les instruments des

laboratoires de physique, l'expérience de la

décoloration de la lumière par le blanchisse-

ment et, par suite, le bleuissement de toutes

les autres colorations?

Le résultat, inverse théoriquement, est le

même pour la peinture, qui agit, non avec des

rayons impalpables , mais avec des matières

qui en représentent les diverses colorations.

Il varie selon la proportion des mélanges :

la réunion des trois couleurs initiales, par la

combinaison de deux complémentaires
',
produit

d'abord cette manière d'être de la couleur

qualifiée rabattement ; puis, les nuances dis-

tinctes, initiales ou secondaires, se perdent de

plus en plus dans l'incolore, dans le gris et

jusque dans le noir.

Dans les deux cas, le premier immatériel

pour ainsi dire, le second matériel, le bleu est

le principe décolorant.
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Aux moments d'éclatante lumière, alors

que dans l'atmosphère complètement pure

étincellent avec le plus d'énergie les rayons

du soleil, le bleu du ciel est d'autant plus

bleu, tout en s'assombiïssant à mesure que la

lumière augmente. Il affirme par là son prin-

cipe d'obscurité ; il décolore malgré la lumière

elle-même et il blanchit tout ce qu'il atteint.

Pendant que les rayons fournissent le jaune

et le rouge, l'atmosphère semble produire la

clarté bleue, pénétrante et envahissante comme

un fluide.

Tous les encombrements de l'air, brouillard,

nuage, pluie, neige, grésil, dont quelquefois

chaque grain semblable à un prisme de cristal

démontre l'éclat et la diversité des couleurs

du spectre, tous ces incidents atmosphériques,

brouillant les trois couleurs initiales par leurs

mélanges et leurs réflexions, finissentpar blan-

chir et bleuir, proportionnellement àleur quan-

tité, l'atmosphère illuminée par la lumière; et

ces voiles bleuâtres grisonnent et s'obscurcis-

sent, c'est-à-dire se décolorent de plus en plus

lorsque seule c'est la clarté qui agit. Ce qui

théoriquement est le même effet, mais dans

un sens inverse.
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Perpendiculairement, la lumière n'ayant à

traverser que la couche la moins épaisse de

vapeur, de brume, de fumée, dépoussière, et

son poids, pour ainsi dire, tombant d'aplomb,

refoulant et chassant les menus obstacles

aériens, l'équilibre «les couleurs est parfait, la

lumière est blanche, les horizons sont bleus.

Obliquement, et surtout horizontalement, la

lumière traversant des couches de matières de

plus en plus nombreuses, ayant ainsi perdu

l'action en quelque sorte mécanique qu'elle

possédait perpendiculairement pour les fran-

chir, et ne nous arrivant qu'influencée et mo-

difiée par la nature d'innombrables petits

corps, l'équilibre des couleurs est détruit, la

lumière est plus ou moins jaune
,

plus ou

moins rouge
,
puis elle verdit ou se vio-

lette par la quantité de clarté bleue que les

matières en suspension réfléchissent en même
temps qu'elle. Nous ne percevons plus rien

qu'à travers des transparents colgrés chauds

ou froids, mais leur nuance, quelle qu'elle soit,

plus ou moins bleuie , suit ou provoque le

contraste de l'une ou de l'autre catégorie

lumineuse.
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Si le disque de Newton démontre la compo-

sition de la lumière, il fait voir aussi que le

bleuissement des espaces est dû à la couleur

contenue dans les rayons lumineux, à l'inco-

lore du vide et au blanc, ce blanc provenant de

l'infinité des matières maintenues en suspen-

sion dans l'air (Exp. F) (1).

Dans l'analyse de la lumière du spectre,

dans la flamme, le bleu est l'ombre, c'est-à-

dire qu'il occupe toujours, et relativement au

jaune et au rouge, une situation comparable à

celle de l'ombre d'un objet rond, cette ombre

tendant incessamment à s'éloigner de la partie

la plus éclairée, celle qui reçoit directement

(1) Exp. F. Pour obtenir, sur un disque où rayon-

nent les six couleurs du spectre, du bleu en même
temps que du blanc, il faut faire des ouvertures à peu
près au milieu de ce disque, puis ajouter une touche

de blanc sur le rouge et l'orangé de l'un des éventails

que forment les couleurs. En tournant, la bande du
disque composée des couleurs, des ouvertures et du
blanc, montrera une lueur bleue, tandis qu'au-dessus

et au-dessous d'elle, là où les ouvertures et le blanc

n'ont point été ajoutés, le disque apparaît blanc.
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les rayons lumineux. Si bien que, théorique-

ment, on peut affirmer qu'aux deux extrémités

du diamètre d'une colonne se trouvent situés

les points clair et obscur.

G'esl du côté d'où vient la lumière que le

jaune et le rouge de l'arc-en-ciel sont placés,

et le bleu toujours à l'inverse. De même pour

l'image spectrale projetée sur le sol et prove-

nant d'un prisme de cristal mis dans la pleine

lumière du soleil.

La flamme d'une bougie, d'un jet de gaz,

d'une allumette, etc., etc., présente le même
effet: la partie la plus intense, la plus jaune

est au centre ; la partie la plus orangée est à

l'extrémité supérieure; le bleu est à la base
;

et entre le bleu et la couleur active une sépa-

ration sombre, combinaison du bleu avec

l'orangé de la flamme, fait la nuit entre les

principes de lumière et de clarté.

Le bleu affirme dans la lumière même son

principe d'obscurité et n'apparaît qu'à l'inverse

et séparé des principes lumineux.
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Certaines incandescences paraissent dépour-

vues de couleur. La flamme du magnésium,

qui provoque une lumière blanche et une

ombre noire, est dans ce cas: la nuit, elle ab-

sorbe la coloration émanant des foyers orangés

et laisse les couleurs dans l'intégrité de leur

nuance propre.

On pourrait la considérer comme type de la

clarté.

Tout en s'évanouissant dans le bleu par une

évaporation spéciale, les couleurs et les lu-

mières conservent le pouvoir éclairant : elles

font émaner du bleu une clarté qui le trans-

forme lui aussi en foyer.

Cette clarté provoque par contraste l'appa-

rence de chaleur; de même que les couleurs

initiales jaune, rouge, provoquent 1 apparence

froide.

Les mots lumière et couleur peuvent donc

avoir pour nous même signification, puisqu'ils

sont dans notre sujet une même chose, ayant,
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l'un et l'autre, l'action et le sens colorants ca-

ractérisés par l'évocation des nuances inverses

et complémentaires.

En présence de la couleur active, aucune

matière colorée ne peut prétendre à une indi-

vidualité propre ; c'est-à-dire que, quelle que

soit l'intensité colorée immobilisée dans une

matière, cette couleur ne présente aucun obs-

tacle aux variations que lui font subir les

rayons lumineux (Exp. E). A plus forte raison

les tons sont-ils sans résistance contre ces

variations.

Ainsi, selon leur situation par rapport à ce

rayonnement, la neige parait rouge, le violet

envahit les verdures les plus vives, les chairs

les plus fraîches, les plus éclatantes, douées

des délicatesses colorées que donnent la vie,

la jeunesse, la santé, affectent des tons com-

parables à ceux des vieux cuirs, aux nuances

louches, livides, sans nom, des choses en dé-

composition.
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Delacroix faisait do ces jeux de lumière un

thème, une gymnastique de composition co-

lorée. Prenant un ton quelconque, il l'appli-

quait indifféremment, à la lumière ou à l'ombre

d'une chose en apparence étrangère à cette

coloration. Ainsi, d'une teinte bistrée, vio-

lacée, de nuance innommable, il tirait le teint

rose et clair d'un enfant; il faisait concourir

une coloration verte à l'expression de la pro-

babilité d'aspect d'une chevelure blonde.

AIais si en présence de la lumière, couleur

active, les couleurs n'ont qu'une apparence

précaire, elles ne subissent pas la même alté-

ration dans la clarté quand la lumière modifie

sa manière d'agir. Alors, en effet, couleurs,

nuances, teintes, retenues par les matières,

prennent l'importance lumineuse, représentent

la lumière même, agissent comme elle, dans

une étendue restreinte il est vrai (Exp. B).

Maintenant, changeons en quelque sorte de

position en empruntant un exemple aux ma-

tières de la peinture. Jusqu'ici nous n'avons
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considère la lumière qu'en elle-même; elle

seule s'est chargée de colorer les objets clairs

(du papier blanc «| h«
l nous lui avons présentés.

Nous allons maintenant envisager particuliè-

rement l'objet éclairé.

Nous croyons devoir d'abord résumer, sous

forme de définition, ce que nous avons avancé

concernant l'effet du chaud et du froid.

La chaleur et la froideur de la couleur sc.nl

des apparences dues à la coloration du foyer

éclairant, ce foyer divisant tout relief qu'il

éclaire en deux catégories colorées, l'une

chaude, l'autre froide. Elles ne sont perçues

que simultanément et par contraste.

La chaleur est l'apparence due à l'orangé.

L'orangé est fourni par la combinaison du

jaune et du rouge. Il est la couleur inverse et

complémentaire du bleu.
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La froideur est l'apparence due au Lieu. Par

ses combinaisons simples avec le jaune et le

rouge, le bleu constitue les couleurs verte et

violette, inverses et complémentaires du rouge

et du jaune.

Le bleu, couleur initiale, est le principe

d'obscurité. C'est par son intervention que les

couleurs définies disparaissent dans la combi-

naison de deux complémentaires.

Toute couleur qui provoque par elle-même

l'apparition de sa complémentaire, autrement

dit l'apparence inverse de chaleur ou de froi-

deur qui lui est propre, est un foyer lumineux,

à l'égal des foyers effectifs tels que le soleil,

le feu, la clarté ambiante, dont elle ne diffère

que par l'énergie et l'étendue de son action.

L'effet théorique de chacune des deux caté-

gories est le même : l'une provoque régulière-

ment le contraste de l'autre.
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L'activité rayonnante, lo mouvement do la

couleur, est manifeste lorsque deux couleurs

d'égale intensité, et contenant à elles deux les

trois couleurs initiales, sont placées en contact

immédiat, c'est-à-dire dans la juxtaposition du

jaune et du violet, du rouge et du vert, du

bleu et de l'orangé.

Chacun de ces trois groupes constitue les

couleurs dites complémentaires; chacun d'eux

démontre par sa vibration le mouvement de la

couleur, et révèle ainsi la tendance de ces

couleurs à se réunir, à se combiner par une

absorption mutuelle. Cette combinaison va

jusqu'à la disparition complète des deux in-

dividualités colorées, les complémentaires dis-

paraissant soit dans la lumière blanche, lors-

qu'elles agissent pour ainsi dire immatérielle-

ment dans la nature ou sous la main du phy-

sicien, soit dans le noir, lorsque la combinaison

est effectuée par le mélange des matières em-

ployées par le peintre.

L'effet de ce mouvement est apparent et of-

fensant pour notre vue, qui en éprouve une

sorte d'éblouissement comparable à l'as-

sourdissement que produit sur notre ouïe

l'audition de sons très aigus.
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Mais notre préoccupation présente n'est pas

de rechercher si tel ou tel effet plaît à nos yeux

ou les offusque. C'est l'activité, le mouvement

réel de la couleur que nous tenons à constater;

résultat qui nous a permis de dire que la cou-

leur est un foyer lumineux et colorant, à l'égal

des foyers incandescents.

C'est cette activité, dont l'art s'empare et

qu'il ordonne dans ses œuvres. Maître du

modelé, il règle les intensités de clarté suffi-

santes à représenter la lumière, en use à sa

convenance, exalte les individualités jaune,

rouge, bleue, violette, verte, orangée, ou les

annule presque en ne retenant d'elles que les

apparences chaude et froide.

Tous les maîtres, dessinateurs et coloristes,

fourniraient des exemples de l'observation de

cette loi physique.

Contentons-nous de citer — la preuve est

péremptoire — l'œuvre de Rembrandt. Cette

œuvre est pour ainsi dire pleine d'un même
ton ; les couleurs n'y apparaissent que dans

une proportion extrêmement restreinte ; sur-

tout si on la compare aux œuvres de certains

maîtres, tels que Titien, Yéronèse, Rubens,

Watteau, Delacroix, qui, tout en distinguant
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ei pratiquant les deux catégories lumineuses,

y ajoutent la qualité colorante.

Fréquemment, dans la diversité des spec-

tacles créés par la lumière, les colorations

présentent une telle apparence d'égalité de

valeurs que leur classement parait ne plus ap-

partenir qu'au discernement, à l'appréciation

sentimentale. Ainsi : des colorations claires

entrevues dans une clarté ambiante et amortie;

des chairs d'enfant, de jeunes corps, où la lu-

mière pénètre et semble se fixer
; une fleur con-

sidérée en elle-même, un lis, une rose thé;

une masse de fleurs de même espèce réunies

en massif, comme les jardiniers les disposent

dans leurs expositions; ou bien encore, dans

certaines conditions atmosphériques, le ciel et

l'eau se réfléchissant l'un l'autre, paraissant

confondus en une seule localité de valeur ; ou,

dans un cadre plus restreint, sur le blanc

d'un cahier de papier à lettre, un bâton de

cire à cacheter, rouge, lilas, placé de manière

que son ombre et sa lumière semblent d'é-

e-ale valeur.
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Nous pourrions continuer ces exemples en

modifiant les aspects lumineux par des aspects

sombres, mais nous n'ajouterions pas de diffé-

rences d'effet. Toutes ces choses, nous les avons

considérées dans une situation où ce qui doit

être classé comme lumière et comme ombre

est pour ainsi dire inappréciable par la presque

identité des valeurs et des colorations. C'est

alors par la distinction des catégories chaude

et froide que se fait la perception des nuances

qui semblent insaisissables.

Les apparences de chaleur et de froideur ne

sont perçues que par contraste et simultané-

ment. Si on ne considère qu'une seule de ces

deux catégories colorées, elle n'est ni chaude,

ni froide, mais de telle ou telle couleur.

Cependant, chacune des couleurs, des

nuances, des tons, des teintes, spécifiant et

figurant plus ou moins de chaleur ou de froi-

deur, les six couleurs de la physique, ainsi que

toutes les matières colorées des arts, se di-

visent en deux catégories, l'une relativement

chaude, l'autre relativement froide.
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Si, théoriquement, une coloration est d'au-

tant plus chaude qu'elle tend à l'orangé, elle

l'est complètement quand elle est dépourvue

du principe bleu ; et si, par contre, une colo-

ration est d'autant plus froide qu'elle incline

au bleu, elle l'est complètement lorsqu'elle est

dépourvue des principes jaune ou rouge.

Pratiquement, toutes les nuances de la

même couleur offrent des exemples de chaleur

et de froideur. Ainsi, des deux jaunes, le jaune

de chrome et l'ocre jaune, celui-ci est plus

chaud que le premier, parce que sa matière,

contenant des parcelles de rouille (nous ne

disons pas même de rouge), peut dans bien

des cas être considérée comme un orangé. Au
contraire, le jaune de chrome, plus pur dans

sa couleur, est plus froid, quoique complète-

ment dépourvu de bleu ; mais dans l'ordre des

couleurs il est, par le vert, un passage au

bleu:

JAUNE

ORANGÉ VERT

ROUGE DLEU

VIOLET
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Le bleu d'outremer est plus froid que le bleu

minéral, celui-ci ayant une tendance au vert

et révélant par là une proportion quelconque

du jaune, c'est-à-dire d'élément de chaleur.

Entre les deux vermillons les plus rouges,

celui de Chine et le vermillon français, le pre-

mier est moins chaud que le second. Placés

côte à côte, celui de Chine vire par une nuance

presque inappréciable vers le violet, l'autre

vers l'orangé. Dans l'un, la supposition du

bleu peut donc être faite ; tandis que dans le

second, les deux éléments de lumière et de

chaleur sont manifestes : celui-ci est donc plus

chaud.

En l'absence du soleil, dans l'incolore et la

clarté vague des journées grises, que dé-

signent les noms de lumière du jour, lumière

diffuse, la couleur prend une importance d'as-

pect considérable. Chacune de ses nuances re-

présentant une des individualités colorées des

rayons solaires, tous ses efforts tendent à rem-

placer ceux-ci, et elle y parvient dans lapro-
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portion d'énergie qu'elle lire de la clarté qui

l'éclairé.

De chaque couleur émane alors, par rayon*

nement, La double apparence de chaleur cl de

froideur, selon qu'elle-même peut être classée

dans Tune ou dans l'autre de ces catégories.

Exp. B).

Conformément à cet ordre d'idées, la théorie

de la lumière applicable aux arts ne se base-

t-elle pas sur l'observation du chaud et du

froid, bien plus que sur l'étude du rapport des

nuances complémentaires, celles-ci ne parais-

sant émaner que de la constance des appa-

rences chaude et froide. Le rapport des colo-

rations entre ellesn'adu reste qu'une influence

secondaire au point de vue du dessin, comme

nous croyons l'avoir établi dans l'article sur la

couleur.

Il faut en outre considérer que. par la seule

reproduction du classement des catégories lu-

mineuses, la peinture supplée la couleur

propre. Elle y parvient en éliminant plus ou

moins le jaune, le rouge, le bleu et leurs com-

posés, en les remplaçant par des tons indéfinis

de coloration mais doués de chaleur el de froi-

deur.
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Elle établit ainsi l'unité de sa lumière arti-

ficielle, en imitant la distribution régulière

et catégorique des éléments d'apparences

chaude et froide que la lumière naturelle porte

en elle-même.
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DESSINATEUR. COLORISTE

Dans la pratique, le dessin, enveloppant

tout ce qui se rapporte à la peinture et à la

sculpture, se divise en dessin des dessinateurs

et en dessin des coloristes.

Cette division, qui nous est donnée toute

faite sans éclaircissement, est 1res juste, et

découle des deux façons, volontairement choi-

sies, de regarder la nature pour parvenir à l'i-

miter.
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Le dessin, la couleur, ne constituent pas

deux professions différentes , dessinateur et

coloriste; mais ils mettent en présence deux

principes, deux conventions, deux méthodes

particulières à la peinture, tout en n'étant pas

étrangères à la sculpture.

Le dessinateur analyse particulièrement de

la clarté. Pour discerner les particularités qui

caractérisent la forme, et pour s'en emparer

plus sûrement en les soulignant dans son

œuvre, il isole conventionnellement et effecti-

vement son modèle de tout rayonnement et le

considère dans la clarté la plus stable qu'il

puisse combiner.

La suppression du rayonnement, c'est-à-

dire du rellet, lui permet de percevoir unique-

ment, et dans la situation de lumière qu'il

choisit, l'objet qu'il veut représenter, sans

se préoccuper du milieu où cet objet est

placé.

Mais cette élimination d'un effet constant

de la nature rend son œuvre conventionnelle

par la couleur qui en résulte. Il ne veut mon-

trer que la forme; et, par la suppression du

reflet, il ne reproduit que des lumières et des

ombres, ou, plus exactement, les colorations
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étant arbitraires, des clartés et des obscu-

rités.

Le coloriste analyse particulièrement delà

lumière. Il en recherche et veut en constater

les aspects généraux et les moindres effets.

Il laisse son modèle dans le milieu où il l'en-

trevoit ou Je conçoit, sous la lumière active

qui, par le reflet, circule et influence tout ce

dont il est environné. Aussi, est-ce l'imitation

de la lumière, par réflexion et sans solution de

continuité; qui, plutôt que la copie de la forme,

fait le coloriste; chez lui, la convention d'art

est l'élimination de détails intimes au profit

de l'ensemble ; sa forme est conventionnelle.

Exclusivement préoccupé d'imiter les inten-

sités lumineuses, il cherche avant tout à dis-

tinguer toutes les qualités des valeurs influen-

cées par le reflet.

Si le dessinateur, supprimant ou atténuant

volontairement le reflet, n'emploie que des

lumières et des ombres, le coloriste, sacrifiant

presque involontairement des particularités de

formes qu'il perd dans la lumière, n'emploie

que des lumières et des reflets, ou plutôt des

colorations lumineuses et sombres, le sombre

n'étant qu'une forme delà lumière.
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Le dessinateur dessine l'objet éclairé. C'est

le caractère permanent de cet objet qu'il veut

constater; il concentre sans intermédiaire les

contrastes clairs et obscurs dans l'expression

d'une forme ; son action s'exerce du contour

au centre de l'objet.

Le coloriste dessine la lumière elle-même.

Il ne retient que l'apparence momentanée des

choses; il étend le rayonnement lumineux

dans toutes les parties de son œuvre ; son ac-

tion rayonne du centre aux contours, ceux-ci

étant alors plus ou moins constatés, plus ou

moins éliminés.

Ingres, usant parfois d'un langage pitto-

resque, disait à ses élèves : « Le reflet est in-

digne de la majesté de l'histoire ; » ou bien

encore : « Messieurs, le reflet, le chapeau à la

main, doit toujours être prêt à sortir d'un ta-

bleau au moindre signe. »

Il peut sembler bizarre que ce soit une ap-

plication différente du dessin, et non l'emploi

des couleurs elles-mêmes, qui établisse la divi-
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sion entre le dessinateur et le coloriste. Nous

allons essayer de parler aux yeux par des

exemples tirés du Louvre, le musée le plus

voisin de nous.

Dans les œuvres de Léonard, d'Holbein, de

Raphaël, d'Ingres, nous observons que cha-

cune des parties du tableau est divisée en deux

séries de valeurs : l'une claire, l'autre obs-

cure. Nous observons aussi que les valeurs

obscures ne paraissent avoir d'autre rôle que

celui de sertir les valeurs claires, l'ombre

étant, qu'on nous permette cette image for-

cée, dissimulée par une atténuation systéma-

tique, une unification de coloration et de

valeur, qui a pour but de diriger la vue du

spectateur là où elle doit s'arrêter.

Il n'en est pas de même dans les œuvres de

Véronèse, de Rembrandt, de Watteau, de De-

lacroix, où la vue pénètre partout; partout

elle circule et peut vérifier chacun des inci-

dents que la lumière provoque. Ici il n'y a

pas, que l'on nous permette encore une exa-

gération d'image, de sujet principal : tout

a le même intérêt; c'est que tout a été mis au

jour par la lumière d'abord, par le reflet en-

suite.

9.
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Dans ces deux catégories d'œuvrcs, ta cou-

leur proprement dite, c'est-à-dire le rouge, le

bleu, le jaune, est souvent aussi franche, aussi

claire, aussi éclatante dans l'une que dans

l'autre; mais la distribution des valeurs som-

bres est tout à fait différente. On pourrait dire

que chez les dessinateurs les ombres sont as-

sombries, tandis que chez les coloristes elles

sont illuminées.

Ces deux méthodes de vue et d'interpréta-
'

tion de la nature sont manifestes aussi bien

dans un dessin blanc et noir que dans un ta-

bleau enrichi de toutes les couleurs du prisme.

Elles ont chez tous les maîtres un point de dé-

part commun, par la rigueur que tous ont

apportée à classer la lumière et l'ombre. A ce

titre, tous sont dessinateurs ; mais les uns

ont négligé la qualité active et colorante du

reflet au bénéfice de la forme, tandis que les

autres en ont tenu compte au bénéfice de la

lumière.

Placé uniquement au point de vue de la dé-

finition des termes, nous n'avons pas à nous
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préoccuper de L'infinité des compromis qui

interviennent dans les mélanges de ces deux

manières de voir, divergences ou accords qui

distinguent entre elles les écoles d'art. Mais

on peut dire que plus la formule du dessi-

nateur est scrupuleusement suivie, plus la

réflexion de la lumière est méconnue ; et que

plus celle des coloristes est pratiquée, plus

l'action lumineuse es1 affirmée.
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REFLET. CLAIR-OBSCUR

C'est l'étude ou l'abandon du reflet qui dis-

tingue, avons-nous dit, le coloriste du dessi-

nateur.

Il importe doue de préciser ce qu'on doit

entendre par reflet.

La nature étant toujours colorée, et les

moyens de l'imiter étant fort restreints, il a

fallu ordonner ces moyens pour donner à

l'action de l'art plus de certitude.

Suivant la formule du dessinateur, tout
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objet frappé par la lumière présente deux as-

pects : l'un clair, l'autre obscur.

Mais la lumière naturelle ne s'arrête pas sur

les surfaces qu'elle éclaire directement : là

même où elles lui échappent par les mille inci-

dents de leurs formes, elles les atteint par

réflexion ; si bien qu'on peut dire qu'elle

baigne, tant elle les enveloppe, tous les objets.

C'est ce que veut constater le coloriste.

Cette action lumineuse est représentée par

ie mot reflet. Mot qui fait voir et comprendre

que les ra)7ons lumineux, après avoir touché

un corps, sont en partie renvoyés, reflétés sur

les objets qui environnent ce corps, et cela

jusqu'à l'extinction complète de la lumière

portée par la réflexion aux endroits mêmes les

plus profonds. C'est ce renvoi, ce reflet, qui,

pénétrant là même où la lumière directe ne

peut pénétrer, modifie à l'infini tous les as-

pects des choses.

L'action du reflet n'est pas toujours assez

énergique pour avoir l'apparence d'une clarté,

d'une lumière ; mais toute ombre visible, et

par conséquent lumineuse, est éclairée et co-

lorée par refit- 1.
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La vibration spéciale à Ja Lumière, à la cou-

leur, les lueurs sans nom coloré qui en déri-

vent, le rayonnement lumineux, constituent le

reflet^ qui est l'essence de la couleur dans les

œuvres d'art, qui en est le véhicule.

Les coloristes tenant uniquement compte du

reflet, c'est-à-dire ne modelant qu'avec des

valeurs toujours influencées par les qualités

lumineuses, n'ont ni le pouvoir, ni la volonté

d'isoler leur modèle de son milieu, car ce mo-

dèle doit et rend à ce milieu les qualités de

modelé qui font son existence. Ce phénomène

est indépendant des colorations qui emprun-

tent leurs noms aux couleurs du prisme, si

bien que l'effet de Ja couleur s'obtient aussi

complètement avec des teintes sans couleur

déterminée qu'avec des tons dont les noms de

couleurs sont simples à exprimer.

Si le rayonnement lumineux est l'essence do

la couleur pour la peinture, il ne l'est pas

moins pour la sculpture; mais le premier de

ces arts, en retenant l'aspect coloré de la lu-
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mière, peut seul nous servir de démonstra-

tion. En effet, l'œuvre du sculpteur, subissant

toutes les modifications physiques de la lumière

naturelle, ne donne d'indication à ce sujet que

par sa forme, son modelé ; mais ce modelé est

plus accusé, plus localisé en lui-même par le

sculpteur-dessinateur, si on peut dire, et il est

plus rayonnant, plus fugitif par le sculpteur-

coloriste.

Dans toute dissertation sur la technique des

arts, il est indispensable de saisir et de tenir

une réalité, d'user des termes qui, en quelque

sorte, servent à la formation des œuvres. Le

mot reflet remplit ce but. Celui de clair-obscur

quelle que soit sa. valeur d'image, ne présente

qu'une abstraction sentimentale, utile seule-

ment à l'analyse des impressions, des sensa-

tions provoquées par ces œuvres.

Ces deux mots clair et obscur, si explicites

quand ils sont employés séparément, ne pos-

sèdent aucun sens de valeur pratique lorsqu'on

les réunit dans une seule expression.
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VALEUR

Le mot valeur spécifie, pour la lumière, l'in-

tensité de clarté, abstraction faite de toute

idée de couleur. Il indique ce que valent une

couleur, une nuance, un ton, une teinte, me-

surées sur l'échelle graduée entre le blanc et le

noir, limites extrêmes de la lumière. Il évoque

l'idée de contraste, provenant de la clarté et

de l'obscurité, du blanc et du noir, et de tous

leurs composés.

10
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C'est Corot quia étendu l'importance que ce

mot possède aujourd'hui. C'est lui qui, en

appliquant dans ses œuvres, rigoureusement

(nous pourrions ajouter uniquement, si cela

ne devait nous entraîner à de longs développe-

ments en dehors de notre sujet) ce que repré-

sente, par rapport au modelé, le mot valeur,

et en se servant particulièrement de ce terme

dans la démonstration de son application, lui

a donné l'extension et l'utilité d'usage que

nous lui connaissons.

Toutefois, nous devons observer qu'en res-

treignant la pratique aux applications simples

que comporte le terme valeur, on est insensi-

blement conduit à la confusion et même à la

suppression du modelé. Et cependant, il faut

le dire très haut, le principe que représente le

terme modelé contient tout ce que peut expri-

mer le mot valeur, dont le sens très net est

aussi très limité.

Ayant cité Corot pour son influence dans la

grande adoption du mot valeur, ajoutons, afin

d'éviter toute méprise entre la restriction d'ap-

plication du sens de ce terme et toute ap-

parence de critique sur l'œuvre de Corot,

que ce maître, lout en parlant sans cesse des
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valeurs, modelait, au sens le plus large du

mot.

Mentionnons eniin le terme valeur totale,

c'est-à-dire valeur qui résume et concentre en

une seule les diverses valeurs de lumière et

d'ombre.
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TRAIT. MODELÉ

Pour déterminer le sens du mol dessin, lors-

que ce mot spécifie la science des arts, il faut

pour ainsi dire en désarticuler les éléments et

les examiner un à un, sans tenir compte des

cas où chacun d'eux forme un dessin parti-

culier.

Ces éléments sont: le trait, élément de cons-

truction; le modelé, élément de lumière.

10.
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Tuait. — Le trait est la formule qui repré-

sente et fixe conventionnellement le contour

des formes. Rien dans la nature n'indique cette

formule, le contour n'étant, pour notre vue qui

est double, que la limite apparente des corps.

Et ceci nous est démontré par les images sté-

réoscopiques, où nous constatons l'interven-

tion nécessaire de deux traits pour exprimer un

contour.

Le trait est un instrument, il est l'échafau-

dage, l'armature, qui sert à construire toutes

les choses où le dessin intervient; il délimite et

localise la forme.

Il est une abstraction du modelé. Véri-

table moyen de travail, il ne peut être consi-

déré en lui-même que là où il est employé

comme agent de démonstration. Ainsi : dans

les ligures d'architecture , dans les caries

géographiques , les dessins de machines
,

les figures que les sciences ajoutent à leurs

dissertations pour les résumer et en rendre la

perception immédiate, etc.

Mais lorsqu'un dessin au trait tend à une

imitation de la nature ou concourt à un but

ornemental, il relève essentiellement du mo-
delé, vers lequel il est un acheminement. Il
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doit être alors examiné à l'aide des connais-

sances qui découlent du modelé.

Suivant cette direction d'idée, c'est moins le

trait lui-même que le modelé qu'il remplace

qui doit être discerné dans les croquis, les

notes, les projets, les études sur nature ; dans

des œuvres comme l'estampe gravée sur bois

du portrait d'Érasme, faite par JTolbcinenforme

de frontispice ; dans les figures et les ornements

gravés aux treizième et quatorzième siècles sur

des plaques de cuivre ou des pierres tombales
;

ou encore dans les diverses manifestations des

arts orientaux, dont la formule du trait fait la

base, notamment dans l'art japonais, qui, tout

en ne dépassant pas la limite de cette formule,

atteint à l'effet du modelé sans que celui-ci pa-

raisse intervenir.

Le trait a une telle importance d'application

qu'il peut, dans nombre de cas, être considéré

comme le dessin lui-même. Cependant il n'est

que son auxiliaire plus ou moins apparent,

mais inévitable, puisqu'il représente le con-

tour des formes.

La confection d'un calque démontrera dans

toute son évidence le rapport du trait au

modelé. Sur une œuvre modelée, le dessi-
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nateur place un papier transparent, un voile,

comme on disait au dix-huitième siècle

,

et sur ce voile, à l'aide d'un instrument quel-

conque, crayon, plume ou pinceau, il indique

par un trait les contours du dessin modelé

placé en dessous. Ce trait ne peut être qu'une

partie de l'œuvre; quelle que soit sa perfection,

résultant du choix fait dans l'étendue du mo-

delé, c'est de sa source, c'est-à-dire du modelé,

qu'il tire sa qualité.

Nous permettra-t-on de rappeler à ce propos

la légende à laquelle se rattache la naissance

du dessin ? Pour conserver l'image de son

amant, la fille de Dibutade fixa par un trait le

contour de l'ombre portée de son visage. Cette

fiction naïve exprime sous une forme saisis-

sante tout ce que nous avons avancé.

Modelé. — Le modelé est la distribution,

dans les œuvres d'art, des valeurs claires et des

valeurs obscures, à l'imitation des lumières,

des reflets et des ombres dans la nature. Le

modelé contenant la plus grande partie de ce

que définit le mot dessin, il doit, dans ses appli-
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rations propres, être pris pour le dessin lui-

même.

Cette formule semble faire disparaître le

trait , en l'absorbant dans une infinité de

valeurs. Cependant, le trait, sous la forme du

contour, n'est jamais absentd'une œuvred'art,

si dissimulé qu'il y soit.

L'expression pour ainsi dire palpable du

modelé réside dans la représentation de la

figure humaine, l'objet le plus considérable

que la peinture et la sculpture se proposent de

formuler, et dont la complète imitation ne peut

être atteinte que par le modelé.

La même loi qui régit la distribution des

valeurs dans une figure humaine préside à

l'ordonnance de toutes les valeurs qui con-

courent à l'effet d'un monument, d'une statue,

d'un tableau, (tune décoration. L'extension du

sujet, la transposition de son action, n'en

changent pas le principe.

Un maître prouve tout aussi bien sa science

du modelé dans l'œuvre la plus rapidement
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exécutée par des valeurs pour aiusi dire entre-

choquées les unes contre les autres, que dans

le travail le plus achevé. Tel paysage de Claude

Lorrain est comparable par le modelé aux

figures des maîtres dont le modelé est le plus

accompli

.

Est-il nécessaire d'ajouter que toutes les

pratiques employées pour fondre les valeurs

du modelé
,

pour en adoucir le contraste

dans leur contact immédiat, n'ont avec le mo-

delé qu'un rapport d'exécution et ne doivent

nullement être confondues avec la distribution

méthodique des valeurs?

Ombrer , ce n'est pas faire du modelé.

Crayonner avec soin , avec habileté , blai-

reauter, fondre des nuances, ce n'est ni peindre

ni dessiner ; ce n'est que se servir de l'outillage

professionnel.

Si modeler c'est ordonner la lumière par

ses intensités de clarté et d'obscurité, dans

l'acception de métier , c'est manier, c'est fa-

çonner de l'argile, de la cire ou toute autre
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matière molle, pour établir les reliefs el les

dépressions qui forment la pratique du dessin

de la sculpture: modeler, c'est donc aussi

dessiner.

Pour obtenir le dessin de la sculpture sui-

des matières dures, on coule le plâtre dans un

moule; on fond et on coule de même le bronze,

le fer, l'or, tous les métaux rendus malléables

par la fonte ; on taille, ou lime, on râpe la

pierre, le marbre, le bois; on martèle le cuivre
;

on cisèle les métaux d'abord fondus. Toutes

ces opérations, chacune d'elles constituant un

me lier différent, ont pour but de mettre en

lumière le dessin du sculpteur, le modelé.

Le modelé donne au terme dessin toute

l'étendue de signification qu'il comporte
,

lorsque ce terme s'applique à la science même
du dessin. Il est la forme substantielle, le

corps, la chair, pour ainsi dire, des œuvres

d'art : il constitue la vibration qui est leur

mouvement optique, en s'appuyant, pour un

équilibre parfait, sur son squelette, le trait.
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Cependant, à chacun de ces deux termes,

dessin, modelé, on adapte des applications par-

ticulières : dessin désigne toutes les productions

des arts
; modelén'est applicable qu'aux œuvres

qui, ayant pour but l'imitation de la nature,

reproduisent la gradation des ombres et des

lumières.

Mais, suivant nous, l'énoncé de l'un de ces

termes sous-enteiid toujours l'autre
,
par la

raison que, dans la pratique, le résultat final

est toujours la distribution des valeurs claires

et des valeurs obscures.

Nous allons chercher à établir par des exem-

ples ce que nous avançons.

Si, pour le peintre etle sculpteur, modeler et

dessiner est tout un, l'architecte ne paraît pas

modeler. Dans les épures qu'il écrit pour l'édi-

fication d'un monument, le modelé est absent.

Des lignes géométriques lui suffisent pour ma-

nifester clairement son projet; toutes les addi-

tions de valeurs, coloriées ou non, dontill'em-

bellit, ne sont ajoutées que pour sa satisfaction

personnelle. Mais dans le monument, qui est

son véritable dessin, les surfaces pleines et les

baies ne sont-elles pas des valeurs opposées

entre elles, les surfaces pleines étant, à la lu-
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Diière du jour, les valeurs claires, et les ouver-

tures les valeurs sombres, et ces effets étant

inverses la nuit, lorsque le monument est

éclairé à l'intérieur? Ces valeurs ne sont-elles

point reliées par les saillies des moulures, par

le relief des ornements sculptés, par tous les

façonnages de la pierre, qui établissent des

séries de valeurs différentes? Ne dit-on pas

d'un monument qu'il est coloré ? L'architecte

auteur de ce monument n'a cependant point

songé un instant au contraste des couleurs

entre elles, puisqu'il n'a employé que des ma-

tières de teinte uniforme ; mais, par les oppo-

sitions de valeurs qu'il a conçues, il provoque

une sorte de vibration de valeurs qui éveille

l'idée de la couleur. Il a fait du modelé dans le

sens le plus large qu'indique ce terme.

Nous nous servirons encore d'un exemple

pris dans la pratique d'une profession qui n'a

pas de rapport direct avec le dessin.

Chacun sait avec quel soin, avec quel ail le

titre d'un livre doit être composé, combien

sont importantes les dispositions de l'énoncé

du titre de l'ouvrage, du sous-titre, des nom et

qualités de l'auteur, de la marque de l'éditeur

ou de l'imprimeur, du lieu de la publication,

il
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«lu nom de l'éditeur, enfin du millésime de la

fabrication du livre. Toutes ces choses, quoi-

que vues en même temps, ne doivent produire

aucune confusion, chacune n'ayant à paraître

qu'à son tour dans une sorte d'ordre hiérar-

chique.

C'est bien là le programme, l'essence même
de la décoration. Eh bien, nous retrouvons

toujours dans les règles qui servent aux typo-

graphes cette môme distribution des valeurs

claires et des valeurs sombres, rendue sensi-

ble par la grosseur, par l'œil des caractères,

par le contraste que leur proportion calculée

provoque entre eux et les blancs du papier.

Dans cette disposition typographique, le mo-

delé est bien lointain, bien peu apparent ; ce-

pendant le mobile qui donne la direction à ce

dessin de titre provient de la même série

d'idées qui, dans les arts, préside à la mise en

ordre des valeurs claires et des valeurs som-

bres.

Est-ce que Le Nôtre, « dessinateur du jardin

français, » ne modelait pas la nature, dans le

sens rigoureux du terme, en taillant les arbres,

en leur imposant la symétrie des formes géomé-

triques si contraires à leur physionomie natu-
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relie ? Et lorsque, lassée de l'uniformité, de la

monotonie d'aspect de ces jardins, de ces

parcs, la mode en changea L'ordonnance par

an arrangement contraire qui voulait imiter

Le désordre el l'imprévu des bois abandonnés à

eux-mêmes, n'était-ce pas un modelé qui en

remplaçait un autre?

Côte à côte, les deux Trianons nous mon-

trent les exemples de ces deux données d'art.

Ces deux parcs magnifiques ont servi de toile

de fond aux idées, aux gestes, aux costumes

de générations qui, certaines de leur impor-

tance et soucieuses de l'effet à produire lors-

qu'elles se voyaient passer, ont voulu mettre

entre leurs personnages et la nature un accord

que, pour le besoin de notre démonstration,

nous sommes en droit d'appeler un modelé.

Si, par extension, nous voulions encore nous

servir du terme modelé là où la chose qu'il

indique ne peut plus être supposée, ne pour-

rions-nous l'appliquer à ce qui semble ne re-

lever que du goût? Dans l'agencement d'une

toilette, dans la disposition d'un ameublement,

ne faut-il pas faire concourir entre elles les

valeurs claires et les valeurs sombres de tout

ce qui est employé ?
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Mais nous n'irons pas plus loin dans cette

voie. Il nous suffit de montrer que non seule-

ment le terme modelé appelle l'attention sur

une physionomie particulière du dessin, mais

que son application directe ou indirecte peut

être faite à tout ce que comprend le mot dessin,

cette particularité pouvant être suivie et dé-

montrée là même où il semble que la combi-

naison des valeurs est complètement absente.

La lumière, avec cette rigueur inflexible que

la nature impose à tout ce qu'elle fait, illu-

mine vivement les saillies, et va en décroissant

d'intensité sur les surfaces et les dépressions,

qui ne reçoivent qu'indirectement ses rayons,

jusqu'à ce qu'elle s'éteigne dans la nuit com-

plète — l'ombre — là où il lui est impossible

de pénétrer.

Dans les arts, le distributeur de cette lu-

mière, c'est le modelé. C'est lui qui en règle la

situation, l'étendue, la diminution, la suppres-

sion. C'est lui qui, par le dessin, imite la loi

physique qui nous fait percevoir les formes de
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la nature. C'est par lui que l'art devient une

science, puisqu'il peut être vérifié selon sa

fidélité à émettre les formes rendues percep-

tibles par la lumière, à suivre la distribution

des clartés et des obscurités, qu'il doit dis-

cerner et régler, quelque apparence de confu-

sion que la nature offre parfois. Cette science

est comparable au savoir d'une langue : chez

elle, comme dans le langage écrit, il y a des

fautes d'orthographe, des libertés d'expres-

sion, des hardiesses, des fantaisies, des négli-

gences de style, des platitudes savantes, et

même l'ignorance absolue. C'est par la science

du modelé que l'on doit classer toutes les

œuvres de l'art
;
qu'elles émanent de ceux qui

pratiquent les conventions du dessinateur ou

Je ceux qui suivent les errements du coloriste,

la constatation de sa présence doit, pour ainsi

dire, précéder tout examen d'impression sen-

timentale.

L'effort constant des maîtres a été de discer-

ner et de rendre saisissable la distribution de

la lumière. Tous, dans la surprise lente ou

rapide qu'ils ont tentée sur la nature, tous ont

scrupuleusement observé la loi naturelle de

cette distribution. C'est le lien qui les rappro-

li.
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che et les unit malgré leurs dissemblances.

A la manière des expériences de laboratoire,

l'image photographique nous le démontre de

visu. Cette image, sorte de miroir empreint de

tout ce qu'il réfléchit, constate rigoureusement

la loi du classement des valeurs, malgré des

irrégularités de détail provenant des différentes

propriétés photogéniques de chacune des trois

couleurs initiales, le jaune, le rouge, le bleu,

qui, dans une mesure que nous pouvons né-

gliger, intervertissent et transposent les in-

tensités de clarté, sans cependant faillir aux

lois dont le modelé est la formule.

En nous plaçant au point de vue technique,

nous pouvons dire que hors du modelé tout

est accessoire, à côté, sinon en dehors, de l'art,

le modelé étant le point culminant des con-

naissances nécessaires à la pratique de l'art.

Peu importe le sujet. Telle chose, il est

vrai, présente des difficultés plus considérables

que telle autre ; il y a des degrés de grandeur

et de mérite dans les entreprises ; mais tout,
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depuis L'être humain jusqu'à L'écuelle de

terre, ne peut être considéré que comme pré-

texte à la prise de possession d'une parcelle de

lumière. Les conventions de beauté, la fécon-

dité de L'imagination, la conception des com-

binaisons les plus vastes, la fidélité la plus

scrupuleuse dans L'imitation de la nature, la

fantaisie la plus inventive, la plus inattendue,

l'exécution la plus brillante, la plus certaine,

tous les appoints que l'intelligence humaine

[tout ajouter aux œuvres d'art et qui en accrois-

sent la valeur dans des proportions considé-

rables, ne doivent être examinés et reçus en

complément qu'autant que le modelé témoigne

de la qualité et de la quantité de l'expression;

car seul il parvient à la reproduction de toutes

les façons d'être de la nature, seul il fait l'art

créateur en fixant et en immobilisant la lu-

mière.

Le trait et le modelé, servent, l'un et l'autre,

de base à deux métbodes différentes dans ren-

seignement du dessin proprement dit. C'est
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par la façon de rechercher le contour que ces

méthodes se distinguent entre elles.

Dans la méthode du trait, le contour est

d'abord exclusivement recherché en lui-même

et fixé par un trait. Ge signe ayant ici pour

fonction de localiser les lignes, les masses

claires et obscures , il est considéré comme

limite absolue de la forme, et il paraît indé-

pendant du modelé qu'il précède.

Sa représentation est essentiellement con-

ventionnelle, quelle que soit la chose qu'il

figure. Il imite moins qu'il ne construit ; à lui

seul il compose le dessin architectural. Il va

jusqu'à permettre l'expression des combinai-

sons les plus abstraites, c'est-à-dire de choses

non visibles : par exemple , les spéculations

de la géométrie descriptive, dont l'épure est

le dessin qui s'éloigne peut-être le plus de ce

qui doit être considéré comme étant le dessin.

Dans la méthode du modelé, le contour fait

corps avec les lignes, les masses claires et

obscures, sans être au préalable particularisé

par un signe. Sa ligne définitive résulte de l'ex-

tension ou des restrictions successives de sur-

face que l'étude fait subir aux deux éléments du

modelé, la lumière et l'ombre.
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Étant l'imitation des phases de la lumière

naturelle, le modelé ne peut exprimer <[ue des

réalités visibles. Il envisage la pratique du

dessin d'une façon analogue à celle de la sculp-

ture, dont les contours, les profils, ne résultent

que des modifications successives apportées à

la masse.

Les noms École du Irait, Ecole des masses

désignent ces deux méthodes. Néanmoins,

leur opposition n'a pas dans les œuvres ache-

vées de signes distinctifs. C'est que le trait

peut être affirmé comme signe d'expression

dans une œuvre conçue par les masses, s'il

est le produit d'un choix qui dégage et accen-

tue une forme voulue ; c'est qu'aussi il dispa-

rait fréquemment d'une œuvre dont il a été

le début, les valeurs du modelé l'absorbant

peu à peu. Dans ce second cas, il n'est qu'un

instrument devenu inutile , lorsque sa pré-

sence a cessé d'être immédiatement utile.

En exposant ces méthodes d'enseignement,

nous n'entendons pas nous livrer à un examen

critique de leur doctrine respective ; d'autant

moins que, pratiquées par les arts d'imitation,

toutes deux tendent au même but : figurer la

forme par l'analyse des phases de la lumière.
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Ce que nous poursuivons, c'est la distinc-

tion théorique des rapports et des différences

que le trait et le modelé ont entre eux, ces

rapports leur permettant de se remplacer l'un

l'autre, et ces différences paraissant ne leur

laisser aucune conformité.

Cette distinction doit, en effet, établir la

raison de rapprochement ou de séparation,

d'arrangement, en un mot, des éléments du

dessin dans des données d'apparences inverses,

soit pour la distribution factice sur une surface

plane des intensités de la clarté et de la cou-

leur, soit pour la création et l'ordonnance des

volumes, des surfaces, qui en réalité provo-

quent ces mêmes intensités lumineuses.

Autrement dit : En localisant et graduant la

lumière par des traits, par des valeurs blanches,

noires ou colorées, on dessine dans le sens

propre du mot. Dans la construction ou le

façonnage d'un objet quelconque, on dessine

également ,
mais d'une manière indirecte,

sans paraître se préoccuper du trait ni du mo-

delé, bien que, ici encore, ces éléments loca-

lisent et ordonnent la lumière.
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LIGNE. MASSE. SILHOUETTE

Ligne. — Le mot ligne s'applique aux évolu-

tions effectuées par la lumière, considérées

dans la direction et l'étendue. Il distingue dans

l'œuvre d'art ce que les termes attitude, mou-

vement, geste, trait, situation, disposition,

etc., etc., désignent dans la nature.

En disant la lig?ie, on doit spéciiier de quelle

ligne il est question, clarté, ombre, ou con-

tour. Faisons remarquer qu'en parlant d'une

œuvre modelée il faut dire les lignes.
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Il n*cst qu'un cas où les mots trait et

ligne puissent être confondus, quoiqu'un

trait soit l'image graphique d'une ligne, c'est

lorsqu'un trait forme la ligne de contour.

Dans ce sens, la ligne attire l'attention vers

l'extérieur des choses ; et, tout au contraire,

l'expression les lignes sous-entend la lumière

et l'ombre enfermées entre des contours.

Les styles sont caractérisés par les lignes

dont la ligne de contour forme la sertissure.

Dans un nielle, un ornement arabesque, écrits

par un trait, ce trait est la ligne de l'ornement
;

mais si l'ornement est inscrit par deux traits,

la ligne suivra le développement décrit par ses

contours.

Le geste, le mouvement, la situation d'un

corps dans l'espace, toutes les manifestations

de la lumière sur les êtres vivants ou sur les

choses inertes sont matériellement exprimées

par la direction, l'étendue et la forme des

lignes claires et obscures. Ce qui dans la na-

ture est geste, mouvement, trait, expression

des êtres , disposition des choses , devient

lignes clans l'œuvre d'art. La lumière et l'ombre

sont inséparables dans la nature même aussi

bien que dans son imitation par l'art.
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Le geste des membres pour le corps, le

mouvement des traits pour le visage, sont ca-

ractérisés par des lignes lumineuses et sombres
;

c'est par elles que le sculpteur ou le peintre

exprime ce que l'être qu'il représente ressent

et accomplit dans l'instant où il l'entrevoit.

Si nous disons les lignes de la Joconde, de la

Source, d'une statue équestre, le terme lignes

spécifie bien l'œuvre d'art ; s'il s'agissait de

leurs modèles, on dirait les traits du visage

de la Joconde, le mouvement de la femme po-

sant la Source, du personnage et du cheval

que figure la statue équestre.

Lebrun a donné une série de dessins où il

constate, comme sur un plan, la direction que

prennent les traits du visage humain mus par

des sentiments divers. Les linéaments de ces

dessins circonscrivent, sans les représenter et

simplement en les supposant, les lignes du

modelé. Pour le modèle il n'y a ni jeunesse,

ni vieillesse, ni beauté ; il n'y a ni colère ni

joie, ni douleur; il ne peut y avoir que des dé-

placements, des modifications, dans les lignes

de lumière et d'ombre.

Dans un paysage, les lignes, claires et som-

bres, continuent et traversent les ciels, les

12
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forêts, les montagnes, les plaines, les fleuves,

sans tenir compte d'aucun contour.

Les lignes sont indépendantes du contour.

En voici la preuve

Un spectateur regarde une statue éclairée

par une lumière venant de droite : toutes les

surfaces faisant face à cette lumière forment

les lignes claires de la figure et toutes les sur-

faces opposées les lignes sombres. Sans chan-

ger la position du spectateur ni celle de la

statue, il suffit de porter la lumière à gauche

pour que les surfaces primitivement éclairées

deviennent sombres et pour que les surfaces

sombres d'abord soient maintenant éclairées.

Ainsi, toutes les lignes, claires et obscures, se

sont modifiées en changeant de direction selon

les déplacements de la lumière ; et pourtant le

contour, et par conséquent le trait qui en ré-

sulte, est identiquement le même.

Masse. — Le mot lig?ie, dans le langage des

arts, a la singularité de représenter le même
objet que le mot masse, mais à propos d'une

forme différente: une masse de lumière, une

masse d'ombre; une ligne de lumière, une

ligne d'ombre. Ligne veut dire forme allongée
;

tuasse, forme ramassée. Ainsi : toutes ces
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masses forment les lignes lumineuses de cette

composition; toutes ces lignes en forment les

masses sombres.

Certes, il faut tenir compte des lignes et des

masses que l'on a étudiées dans la nature;

mais l'effet d'une œuvre résulte bien plus de la

composition des lignes et des masses propres

à cette œuvre que de l'exactitude des contours

indiqués par la nature.

Silhouette. — L'adoption parles sculpteurs

du mot, relativement récent, silhouette, se jus-

tifie par la précision qu'il donne à la désigna-

tion d'ensemble de l'un des aspects d'une

œuvre sculptée.

Il prend sa valeur à la complète abstraction

de tout détail intérieur. Abstraction qu'il fait,

en fixant l'attention sur l'ensemble du contour

d'un profil quelconque.

Il n'a pas de valeur instrumentale comme le

moi trait.

De même que le terme contour, il est d'un

emploi général, également applicable aux

formes de la nature et à celles de l'art.

De plus, en isolant et fixant l'ensemble de

l'une des physionomies de l'œuvre sculptée,

il devient un précieux agent de démonstration

théorique.
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PERSPECTIVE

Le mot perspective désigne, au propre, l'ef-

fet d'optique qui donne l'illusion de la dimi-

nution, de la fuite des choses, selon la situation

plus ou moins éloignée qu'elles occupent sur

les plans embrassés par la vue du spectateur.

Dans la pratique, ce terme est appliqué à

l'opération géométrique qui consiste h établir,

par la formule du trait, les proportions rela-

tives que l'éloignement fait subir à tous les

Objets.

12.
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Mettre en perspective c'est, 6ii suivant les

lois de l'optique, soumettre une œuvre à une

opération qui dirige la vue du spectateur vers

un point appelé point de vue. Ce point est ar-

bitrairement déterminé parl'auteur de l'œuvre.

Au figuré, on désigne sous le nom de pers-

pective aérienne le modelé des espaces, la re-

présentation de l'atmosphère, des vastes éten-

dues de paysages, de l'intérieur des grandes

enceintes. C'est en effet uniquement par le

modelé qu'est obtenu l'aspect fuyant des im-

mensités, l'opération géométrique de la pers-

pective ayant été au préalable rigoureuse-

ment établie.

A travers la multiplicité des contrastes qui

concourent à la formation d'une œuvre, c'est la

perspective, ou tout au moins l'idée de propor-

tion, qui règle la construction ornementale,

alors que la conception imaginative est substi-

tuée à l'imitation rigoureuse de la nature. La

perspective est ainsi un élément d'art qui, tout

en conservant son caractère d'exactitude, per-

met et régularise les transpositions, les ampli-

fications, les amoindrissements de toutes les

proportions.
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EFFET

L'effet est le but unique de l'art.

Ce mot signifie d'abord sensation, impres-

sion perçue. Ainsi, il y a :

L'effet simple,

L'effet compliqué,

L'effet navrant,

L'effet pittoresque,

L'effet théâtral,

L'effet magnifique,

L'effet troublant, produit par le contraste exa-
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géré Je certaines couleurs, comme aussi par

la distribution de certains dessins d'indiennes

ou d'exemplaires d'estampes qu'en terme du

métier on appelle épreuves doublées ;

L'effet décevant, produit par une surface

claire dont la dimension paraît grandir ou di-

minuer selon que cette surface est observée

dans un milieu clair ou dans un milieu obs-

cur
;

L'effet du mirage, etc., etc.

Les arts sont les interprètes qui servent à

reproduire et à retenir les effets de la lu-

mière. Pour eux, la source de cette lumière

est indifférente : qu'elle provienne de la pré-

sence réelle ou de l'apparente absence du

soleil, ou bien d'un foyer incandescent, d'une

bougie, c'est l'effet seul qu'ils envisagent et

qu'ils veulent fixer.

Pour y parvenir, pour s'emparer d'une por-

tion de lumière, ils ont créé des conventions,

qu'ils mettent en pratique et par le dessin et

parles matières qu'ils emploient. Ainsi, une
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feuille de papier représente toute la somme de

lumière imaginable, elle est ie soleil même; de

son côté, le crayon est l'obscurité; en crayon-

nant une forme sur cette lumière, le dessina-

teur combine ces deux matières pour Yeffet

qu'il veut retenir.

Le contraste plus ou moins violent des ma-

tières colorées employées par le peintre sera

Yeffet plus ou moins intense de son tableau.

Le sculpteur crée une lumière particulière,

un effet, par l'accentuation spéciale qu'il

donne aux formes dans la terre, le marbre, le

bronze, etc.

Le terme effet a bien ainsi le même sens que

le mot dessin; mais il spécifie un résultat par-

ticulier en appelant l'attention sur la cause

principale de Y effet. Exemples : effet de pluie,

elfet de brouillard, effet de soleil, effet d'en-

semble, d'un tableau, d'une statue, d'un mo-

nument, de la décoration.

L'effet de la photographie ne peut être juste.

Ses images, tout en étant les plus rigoureuse-

ment exactes qu'on puisse produire, n'indi-

quent que des valeurs de colorations fausses;

de plus, leur effet perspectif est modifié par la

forme de la lentille, dépendant c'est à l'aide
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de la photographie, servant d'expérience île

ttoire, qu'on obtient la preuve des effets

de la lumière considérée comme clarté.

L effet de la gravure, qui consiste à faire

paraître plusieurs qualités de Lianes, c'est-à-

dire plusieurs qualités de lumières, sans appo-

ser aucun travail sur les parties lumineuses du

sujet, est dû à la qualité des valeurs qui en-

tourent ces lumières, là où le papier est resté

intact, quoiqu'il paraisse être de plusieurs va-

leurs de blancs.

Pour produire cet effet, l'eau- -isidé-

rée comme instrument, a plus de pui—

que le burin, par la raison qu'elle possède

dans la gamme de ses valeurs 1 grisi 1. gris

obtenu par la transparence du noir sur le pa-

tandis que le burin part nécessairement

du noir absolu, quelle que soit la finesse de la

taille.

s è . . nts du dessin, trait, orne*

ment, modèle', couleur, a un effet spécial.

Trait. — Le trait, formule du dessin li-

néaire, a deux effets :
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! S'il esl uniforme, d'une -
i

il lire sod effet du contraste, de La proportion,

de chacune des surfaces qu'il ina

Ainsi, le dessin de l'élévation d'un monu-

menl fait d'un trait uniforme prend son effet

du rapport des proportions entre les plei

les vides des baies, les inea des

des moulures, du couronnement.

Ingres a fait graver son œuvre par un trait

uniforme; on peut voir dans ce recueil !

sance d'effet des proportion-.

Le trait uniforme est une abstraction, et n'a

d'effet que pour la mise en lumière des pro-

portions de toutes les srnes d'une composi-

tion- C'est la formule la plus haute du d

linéaire.

2°S'ilestvarié,deplusie - urs,ilren-

tre dans une formule où intervient la supposition

du modelé, la recherche d'augmenter Xeffet.

Ornement. — L emprunte

^//'//principal aux diverses proportions et di-

ras des lignes entre elles. Cette analogie

d*' L'ornement avec le trait lui vient de ce que

le trait, ou. si on aime mieux, le contour, est

son élément propre, le modelé ne lui ap

tant qu'un effet d'exécution
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Modelé. — Le modelé doit son effet au con-

traste des valeurs claires et des valeurs obs-

cures, avec ou sans le concours des couleurs.

Le sculpteur exerce le modelé dans toute sa

rigueur, dans toute sa pureté.

Il n'est, à aucun degré, soumis à l'observa-

tion des qualités colorées et colorantes de la

lumière ; et cependant, comme effet, son œuvre

est toujours à l'unisson coloré de la lumière.

Couleur. — Quant à la couleur, nous avons

déjà distingué la couleur proprement dite, que

spécifie le terme coloris, et la couleur conven-

tionnelle, qui réunit dans une seule expression

le modelé et le coloris.

1° La couleur proprement dite tire son effet

de sa vibration spéciale mise en mouvement par

le contraste des complémentaires.

Autrement dit : Yeffet de la couleur résulte

du contraste des principes cliaud et froid de la

lumière et de la couleur considérées comme
foyers lumineux. Ainsi, tel blanc posé sur tel

vert intense parait rose ou violacé, la couleur

intense tendant par son rayonnement à faire

virer le ton neutre à sa complémentaire, à son

contraste cliaud ou froid; mais si Y effet qu'on

recherche ici est un blanc pur, il faudra pré-
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venir le rayonnement du vert par le rayon-

nement de sa complémentaire en ajoutant du

rouge dans le blanc, qui alors paraîtra blanc

intense, bien qu'il suit devenu, par l'addition

du rouge, un rose ou un nias, un violet pâle,

selon que sa propre nuance était plus ou moins

dégagée de gris. L'effet obtenu est donc une

illusion, une erreur d'optique.

L'action de la couleur, son rayonnement,

vient delà tendance que les deux catégories de

la lumière ont à se combiner, à se compléter.

Leur rapprochement les exalte; il semble leur

communiquer un mouvement qu'on peut com-

parer à un désir d'absorption mutuelle, et dont

Veffet se traduit à nos yeux, au point de leur

jonction, par l'augmentation d'obscurité de la

catégorie la plus sombre. Ainsi, la juxtaposi-

tion de deux complémentaires — comme deux

couches des couleurs bleue et orangée posées

à plat à côté l'une de l'autre — donne, à l'en-

droit de leur contact, l'illusion de la modifica-

tion de valeurs signalée plus haut.

Cette illusion d'effet, qui est la nature même
de la couleur et la cause fondamentale de son

action, est aussi la source de nombreuses

erreurs de modelé.

13
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2 La couleur conventionnelle 'les arts tire

sone/Zé/du contraste des valeurs observées dans

la lumière naturelle, sans retrancher à celle-ci

les incidents que provoque le reflet voir les

œuvres des coloristes). Ou obtient, grâce à des

artifices d'exécution, l'illusion de cet effet

par l'emploi d'un seul ton voir les dessins au

crayon, les lavis des maîtres coloristes, parti-

culièrement ceux de Watteau qui sont au

Louvre; les eaux-fortes de Rembrandt, de Ca-

naletti: les gravures d'Audran. deBolswert,

les lithographies de Delacroix, de Mouille-

rou. etc.. etc.

La décoration; qui se sert de toutes les pro-

fessions spéciales, produit tous les effets. Tout

lui est motif à effet : composition, transforma-

tion des formes par le principe ornemental,

appropriation du modelé, clarté d'expression

des formes, ampleur de l'exécution, emploi

des figures de l'ornement, unité entre l'œuvre

peinte ou sculptée et le lieu décoré, etc.

Les exemples que nous pourrions en fournir

ne sauraient appartenir en propre à aucune
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s le la division des arts. La qua-

lification de décorateur, prise en dehors de

ption demétier, n'appartient qu'àl'homme

qui.: _ sation intellectuelle ou par

sesconnaiss ss s, est

lent les effets de ses ?res. Ces

exemples, du reste, appartiennent à i

chapitre sur le mol 'essi

L>- mot effet entre encore dans deux exj

- ae nous tenons à mentionner :

M- tt -
"'• '. 'est disposer les lignes, les

valeurs, les colorations, pour obtenir Vef)

h - Veffet, c'est insister par accen-

tuation sur telle ligne de contour, sur tel

mouvement des lignes, sur tel contraste de

rtion, telle valeur de clarté ou d'obscu-

rité, telle coloration de ton, pour augmenter

Toute indécision, toute diffusion, toute con-

fusion d'effet, tout trouble dans la clarté de
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perception de X effet d'une œuvre, est une faute

de modelé.

Nous disons une œuvre et non pas un monu-

ment, une statue, un tableau, un dessin, une

gravure, une décoration, parce que cette ob-

servation est applicable à toutes les choses de

Fart.

Ainsi :

1° Quoique la formule du trait semble ex-

clure le modelé, nous retrouvons l'expression

de l'intensité des valeurs dans le rapport des

proportions inscrites parle trait. Toute confu-

sion de proportions est donc une faute de mo-

delé.

2° Lorsque le modelé est effectif, la confu-

sion de ses valeurs ou de ses tons détruit la

clarté de perception. C'est encore une faute de

modelé.

Une faute iïeffet indépendante du modelé

est la confusion des catégories chaude et froide.

Le modelé rigoureusement observé atténue

cette faute dans une mesure considérable.
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EXÉCUTION

Ingres disait à ses élèves:

« Quand même vous posséderiez pour cent

mille lianes de métier, si vous trouvez l'occa-

sion d'en acheter encore pour un sou, ne la

laissez pas échapper. »

Les plus grands maîtres ont été les plus

habiles ouvriers. Une œuvre d'art ne se dicte

pas. La main y est nécessaire.

Les arts sont à la fois science et métier; ils

ont des principes, des conventions, des for-

i3.
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mules, des recettes, et aussi des outils. Ils

exigent une allure intellectuelle et des tours de

main, non seulement dans cette chose qualifiée

œuvre d'art, mais encore dans toutes les créa-

tions dont cette œuvre est à la fois la source et

l'expression.

Lafacture ou exécution est chose toute de pro-

cédé manuel. Elle est l'agent qui sert à cristal-

liser les sensations les plus fugitives; les impres-

sions les plus fugaces, elle les fait permanentes

et comme rejaillissant d'elles-mêmes. Cepen-

dant, elle n'est justement que le caractère

d'écriture propre à chaque artiste ; et ce carac-

tère personnel est aussi bien le partage de

celui qui dit des sottises que de celui qui dit

des merveilles.

La nature fournit à l'art tous les éléments,

mais en les livrant tous à la fois ; et l'art n'a

le pouvoir que d'en dégager une partie, qui

devient d'autant plus apparente qu'elle est plus

isolée des autres.

L'art crée une physionomie par l'accentua-

tion qu'il donne à ce qu'il veut constater. Mais
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faut-il confondre cette faculté de caractériser

avec les pratiques, les habitudes, nous pouvons

dire les tics, dont l'individualisme se pare en

les appelant Le caractère? C'esi souvent malgré

toutes ces choses, qui cependant sont bien des

individualités, qu'une œuvre mérite de prendre

rang parmi celles qui sont la gloire des arts.

C'est dans la facture que l'individualité se

manifeste avec le plus de liberté; qu'elle dé-

couvre ce qui lui est le plus personnel, sa

pensée, son geste; qu'elle fait preuve de sa

qualité maîtresse, volonté ou sensibilité.

C'est aussi par l'exécution que le dessin est

une écriture; cl sa possession est une science

qui, parvenue à un degré supérieur à toute

démonstration, devient l'art.

Il est communément admis que l'exécution

doit être appropriée au sujet. Cette proposition

théorique n'a pas de sens, et elle ne résiste à

aucune des questions préalables : Quel est

l'étalon d'exécution des œuvres d'art? La na-

ture fournit-elle une formule qui indique net-

tement le moyen de son imitation ? Pourquoi

d'un même sujet chaque maître donne-t-il une

formule particulière à lui-même , non ù ce

sujet? Considérés au point de vue de l'exécu-



152 nu DESSIN ET DE LA COULEUR

tion, Tari et la nature ne deviennent-ils pas

des instruments destinés à mettre en lumière

la personnalité de celui qui les a choisis comme

thème de spéculation?

La facture rassemble comme en un faisceau

tous les éléments servant à l'analyse de la lu-

mière. Cette union de principes théoriques et

d'éléments matériels donne à l'exécution une

telle importance qu'on a pu la confondre avec

l'art lui-même. La conception qui lui est propre

ferait même d'elle un art parallèle à Fart, si

cette expression
,
pour être complète , n'exi-

geait la liaison absolue de tous les termes du

problème dont le dessin est à la fois le moyen

et la solution.

Néanmoins, elle n'a qu'un rôle secondaire,

par les raisons que, directement, elle n'em-

prunte rien à la nature, que tout en les mélan-

geant elle laisse distinct chacun des éléments,

et qu'elle ne possède de valeurréelle qu'autant

qu'elle exprime et accentue autre chose qu'elle-

même.
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Au jio i ut de vue de l'exécution, Chardin est

un maître qui marche de pair avec les pre-

mier-- : mais, par la comparaison de son œuvre

à telles autres qui , outre la facture, réu-

nisseul des qualités d'un ordre différent,

Chardin ne serait-il pas un pauvre homme?
Non : l'ustensile de cuisine, le gibier, le pois-

son, la tasse de porcelaine, le bouquet de

Heurs d'oranger fiché dans une brioche, ré-

vèlent un modelé qui fait souvent défaut ù la

peinture d'une déesse ou d'un héros. C'est là

qu'est la puissance de Chardin. Et si son

modelé est en quelque sorte peu apparent

dans la représentation d'un merlan ou d'un

chaudron, allez au Louvre voir son portrait,

celui de sa femme, et vous comprendrez pour-

quoi les choses secondaires où il s'est appliqué

ont une valeur d'art si considérable.

Dans l'œuvre d'un maître étudiée chrono-

logiquement on reconnaît que la formule

appliquée par lui va, s'affirmant de plus en plus,

vers une liberté de facture telle que le métier
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semble quelquefois négligé et même abandon-

né, relativement à ses premières productions.

Cette facilité ne s'acquiert cependant que

par une pralique infatigable, et le laisser^aller

apparent est la preuve d'une pleine possession

de formule.

En généralisant celte observation, et en la

portant sur l'une des grandes époques de l'art,

pendant laquelle les œuvres les plus dissem-

blables sont reliées entre elles par une pensée

commune, latente, que représente le principe

ornemental appelé à former un style, jk mis

pouvons avancer qu'un style, à ses débuts, té-

moigne de la même préoccupation de recher-

ches minutieuses chez chacun des maîtres, qui

sera considéré plus tard comme un des créa-

teurs de ce style.

Mais si, pour les individus, la libre allure

d'exécution est une preuve de l'absolue pos-

session du métier, la décadence des styles

commence par le métier acquis, pour ainsi

dire spontanément, par tous. C'est qu'alors des

esprits prompts à saisir les causes et les effets,

s'emparant des formules courantes et s'appro-

priant des aspects matériels d'exécution, sans

se fortifier par des préparations suffisantes.
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mmiI échouor contre recueil du métier trop vite

Certaines productions de l'art ont été com-

parées à la croissance du fruit de l'arbre. Celle

comparaison, fort jolie, exprime la pureté, la

perfection, el aussi une sorte de spontanéité

d'exécution de ces œuvres; mais elle permet-

trait, si elle était juste, de supposer des artistes

sans art, des producteurs inconscients, dans

une des spéculations les plus élevées où l'es-

prit humain puisse s'exercer.

Pour prendre rang d'oeuvre d'art, une forme

doit être la réalisation d'un plan, bien qu'elle

ne semble être que la copie de la nature. Et

son exécution exige une série d'opérations qui,

tout en offrant l'apparence de la spontanéité,

ne sont réellement que le résultat, d'efforts ré-

fléchis ou de combinaisons acquises par une

longue pratique.

Si quelque adolescent t'ait une œuvre de

maître, sa précocité et son éclat ne prouvent

que la qualité de son esprit et l'excellence de
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ses premiers guides. Nul exemple ne démon-

tre l'art spontané.

L'art est chose toute de culture, et la vigueur

des sauvageons n'infirme aucune règle. S'il y
a dans cette remarque une bizarrerie, c'est

qu'il soit nécessaire de l'exprimer. Et si nous

la formulons, c'est pour repondre à une idée

assez répandue de nos jours, dans laquelle

se complaisent des artistes indolents d'une

sensibilité exagérée : pour eux, il y a l'art,

uniquement l'art, dont la pratique est en quel-

que sorte immatérielle.

Ce dernier point de vue est choisi par des

rêveurs qui s'illusionnent d'un art spécial, par

des êtres d'essence supérieure qui subissent un

douloureux supplice si l'on exige que leurs

travaux aient une raiso?i d'être. Et pourtant,

dans le champ si vaste et si indéterminé des

arts, celte raison d'être peut n'avoir pour base

que la recherche de l'imitation de la nature,

l'analyse de la lumière, qualités que l'exécu-

tion seule révèle avec une mesure exacte.
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Les formules particulières des métiers ont

une telle puissance qu'il n'esl pas rare de

yoir un homme savant et habile dans la pra-

tique d'une profession d'art, demeurer enferme;

dans cette pratique sans pouvoir donner l'é-

quivalenl de ses productions habituelles lors-

qu'il si; trouve en face de la nature. Il est évi-

dent que cet homme a commencé par le métier

et non par le dessin.

Tout en constatant l'importance de la bonne

pratique d'un métier, si nous intervertissons

l'ordre d'éducation, en supposant que l'acqui-

sition de la science du dessin a précédé l'ap-

plication spéciale, nous pouvons affirmer qu'on

peut aborder toute profession d'art sans avoir,

pour ainsi dire, à en faire l'apprentissage.

Jamais la puissance d'originalité d'un artiste

n'a été entravée ni diminuée par la discipline

de l'instruction et de l'apprentissage.

Ces deux termes : instruction, apprentissage,

ne sont pas indifférents ; car il y a dans les arts

un travail d'intelligence qui des apprentis fait

U
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des élèves; et une partie de métier qui des

élèves fait des apprentis.

Lorsque la facture réunit étroitement dans

une œuvre, quelle qu'elle soit, tous les élé-

ments de l'art, le métier disparait, l'œuvre est

essentiellement une œuvre d'art, une création

nouvelle ; et elle restera permanente, son uti-

lité étant un rayonnement qui satisfait des

appétits intellectuels et qui éclaire et alimente

les industries les plus diverses. Mais si la fac-

ture domine, si les éléments d'art sont absents

ou même secondaires, ce n'est plus qu'un pro-

duit d'industrie d'une utilité passagère, qui

continue par sa nouveauté un mouvement

donné, mais que le moindre changement de

mode anéantit.

11 semble parfois que la facture, même par-

faite, peut être séparée de l'œuvre, sans que

celle-ci perde rien en valeur ; autrement dit, le
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carton, le dessin qui a précédé L'exécution, ou

bien la gravure qui reproduit cette œuvre, en

contiennent Unis les éléments, toute la sub-

stance.

La virtuosité d'exécution n'aurait-elle d'au-

tre expression qu'elle-même, ce qui n'est pas

possible, l'intérêt de sa valeur n'en demeure-

rait pas moins tic premier ordre, car elle as-

sure la continuité des arts.

L'art qui ne vit qu'à l'aide de formules tra-

ditionnelles est monotone, malgré l'habileté

déployée par la facture pour renouveler les tra-

ditions; il n'est plus qu'un sport coûteux, une

distraction de désœuvrés, où les préoccupa-

tions déformes, de couleurs, n'ont pour impul-

sion que des raffinements de modes, des sub-

tilités sentimentales dont la compréhension ne

peut dépasser le cercle des spécialistes, des

adeptes. Il va mourant peu à peu de sa mono-

tonie, et enfin disparait.
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D'autre part, l'art qui n'accepte que de la

nature les éléments de sa production est, di-

sons le mot, inutile dans les rapports de trans-

mission des arts entre eux. Vide du principe

ornemental, il n'est précieux que par l'exécu-

tion ; et, dans ce cas, on doit exiger la réunion

de tous les éléments qu'il prétend mettre en

lumière. Si la nature lui fournit tous les ren-

seignements, il a. lui, le devoir de trouver la

formule qui ajoute au document, au procès-

verbal, l'expression à donner aux idées, l'ordre

à établir dans ce qu'il compose.

C'est dans cette mission que réside sa fonc-

tion sociale, en mettant à profit l'infinité des

formes et des adaptations dont use l'humanité

à tous les degrés de la civilisation.
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L'art est le plus vieux compagnon de la

race humaine. Il est né de ses besoins, de ses

goûts d'ordre et de parure.

Aussi loin que l'observation puisse entrevoir

les habitants de la terre, elle constate sur eux-

mêmes, ainsi que sur tout ce qui leur a appar-

tenu, des superfïuités de couleurs et de lignes

dont le seul but est la parure, l'ornement. A

l'origine des arts, avant les arts, au début des

industries qui devaient y conduire, il n'y a pas

eu imitation de la nature, comme on l'entend

u.
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aujourd'hui, eu copiant à l'aide d'un moyen

artificiel les modèles naturels. Les hommes
primitifs, qui ont vu les animaux, les plantes,

tachetés, rayés, bigarrés, variés de formes, de

saillies, d'accessoires paraissant inutiles à leur

existence, se sont trouvés d'un aspect mono-

tone, d'une nudité sans agrément; et ils ont

cherché, par les moyens les plus simples, à

reproduire les apparences diverses que tout

autour d'eux la nature semblait leur offrir en

exemples.

Le même mobile qui pousse le sauvage à se

tatouer, à se mettre un anneau dans le nez,

nous dirige dans le choix de nos vêtements, de

notre toilette. Ce mobile — la nécessité de se

garantir contre J 'intempérie des climats pou-

vant être négligée — c'est l'instinct de l'orne-

mentation ; d'où est venue la connaissance de

l'ordre et de l'appropriation de toutes les

choses naturelles selon des besoins, des goûts

divers.

Si cette explication de l'origine de l'art sem-

blait trop élémentaire, nous ajouterions que

les science© les plus compliquées n'ont pas eu

de commencements plus extraordinaires et

que les premiers hommes ont dû, pour se



Dr DËSSIH ET DE LA 0OULE1 i 163

votif et ensuite pour se parer, utiliser les dé-

pouilles des animaux, qu'ils tuaient pour se

nourrir.

Entreprendre l'histoire de l'ornement sciait

donc tenter une histoire des arts depuis leur

origine, vaste travail qui excède Les limites de

notre sujet et qui ne nous conduirait pas à

notre luit.

Ce (pic nous cherchons est plus simple.

Nous voulons établir une sorte d'inventaire des

applications du dessin là où le mot omenie?U

gagne en valeur et en signification.

S'il nous a été possible, sans recourir à la

critique, ni à aucune formule d'enseignement,

d'établir théoriquement les sens divers du mot

dessin dans les trois grandes divisions de

l'art, avec le terme ornement nous devrons

entrer dans la pratique.

Nos exemples seront directs, personnels,

puisqu'ils seront tirés des faits acquis. Nous

maintiendrons néanmoins la réserve dont nous

umiis sommes fait une toi ; et si, malgré nous,

notre opinion se produit dans la série de nos

assertions^ elle résultera logiquement des faits

et non d'une velléité de critique à laquelle

nous voulons rester étranger.



104 DU DESSIN ET DE LA COULEUR

L'art, dont toutes les manifestations sont

aujourd'hui si complexes, est issu, venons-

nous de dire, du goût inné de la parure, de

l'ornement.

De cette origine résulte pour lui une nature

où l'essence de l'ornement persiste toujours,

alors même que ses œuvres semblent fort

éloignées de cet objet particulier qui s'appelle

un ornement.

Le terme ornement paraît plus spécialement

désigner l'ensemble des ligures qui ont indivi-

duellement un nom, telles que : rinceau, oye,

fleuron, cartouche, moulure, etc., etc.

Ces figures, qui par leur construction pre-

mière sont pour ainsi dire immuables, sont

très simples. Elles se retrouvent chez tous les

peuples, sauvages ou civilisés, tout en se cou-

vrant de végétations qui diffèrent selon les

pays, selon les époques. Elles sont comme des

armatures destinées à soutenir ces diverses

végétations, qui donnent une si grande variété

d'aspect à la réunion de toutes les ornementa-

tions connues, et qui ont constitué les styles.

Ainsi, les tiges et les attaches des feuillages

sur ces tiges, la construction des feuilles, ont

fourni les premières lignes de la composition
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des ornements. La volute, le rinceau et ses

dérivés, ont trouvé leur première armature

dans les mille frondaisons des spires de la na-

ture. Les graines, les coquilles, ont été les bi-

joux et les vases, puis les modèles des bijoux

et des vases. Le lambrequin, celle découpure

tellement civilisée, ne tient-il pas au feston.

au crénelé, au denté des feuilles? La colonne

surmontée de son chapiteau, cette forme mul-

tiple sur laquelle se sont exercés tous les

peuples, est, à son début, la simple image

d'un arbre, le tronc et la cime d'un palmier.

Ces exemples suffiront pour affirmer ce que

nous avons annoncé, à savoir la construction

pour ainsi dire impersonnelle de l'ornement,

directement fournie par la nature, et la trans-

formation successive de toutes ses formes abou-

tissant aux styles, qui tour à tour n'ont été que

des modes, des habitudes.

Mais il est un moment où l'ornement mérite

le nom do décoration, C'est lorsqu'il s'agit de
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la mise en jeu, du groupement d'une partie de

ses pièces, ou d'oeuvres devenues des orne-

ments par destination. Ainsi on dit peu d'une

statue placée dans un jardin ou d'une peinture

murale : « Ce sont des ornements. » On dit :

« C'est de la décoration. »

Dans bien des cas où le mot ornement pos-

sède encore toute sa signification, d'autres

termes lui sont toutefois substitués. On appelle

illustration l'ornementation typographique

d'un livre, broderie celle des étoffes ; tous les

objets de parure, boucles d'oreilles, bagues,

agrafes, etc., sont des ornements. Garnir,

meubler, c'est souvent orner. Le terme lia bille

n'est-il pas. au sens d'ornement, l'opposé de

négligé ?

Mais le terme ornement a pour nous une

portée plus liante que la désignation de ses

figures propres. Dans une démonstration, il

peut, sans extension forcée, être appliqué à la

composition de toute œuvre d'art, aussi bien

pour un portrait que pour une façade de 1110-
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miment. Et cela, par suite de l'impossibilité

de séparer aucune forme du principe de dessin

qui a été le point de dépari de sa composition,

e'est-à-dire du principe ornemental si intime-

ment incorporé à toutes les transformations

que l'arl impose à la nature.

La valeur du mol ornement el L'application

même exagérée qu'on en peut faire offrent

donc un intérêt capital que n'a pas dans la

démonstration le terme décoration. Il a sur ce

dernier l'avantage de caractériser des formes

visibles, matérielles, et de donner un nom aux

choses. Il dit qu'un visage a la forme ovale,

comme une ove, comme un œuf; il indique que

telle ligue, au lieu d'être brisée en angles

comme la foudre, devrait être souple comme

la courbe d'un rinceau.

Le terme décoration, qui emlirassc l'en-

semble des œuvres d'ornement, est une abs-

traction. Il sous-enlend qu'au lieu de se res-

treindre aux figures propres à l'ornement, il

'empare, pour l'extension de ses vues, des

choses particulières à l'art et de l'ensemble

tout entier de la nature, des paysages, des

végétaux , des animaux divisés , classés et

transhgurés par l'ornement, des monuments,
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de la figure humaine. Et en cela il ne précise

rien, il ne définit rien.

L'imitation de la nature tient la première

place dans le petit nombre d'idées que la tech-

nique des arts met en mouvement, bien que

l'infinité de leurs applications puisse faire

croire à leur infinité correspondante. Mais

cette imitation n'est pas nécessairement une

copie. L'art crée des formes sans reproduire

rigoureusement celles de son modèle.

N'est-ce pas à cette recherche d'imitation

qu'est due l'analogie des renflements ajoutés

à la base d'une colonne avec les boursouflures

des racines saillantes qui attachent au sol les

grands arbres? Ces pieds ne rassurent-ils pas

l'esprit sur la stabilité des masses de pierre

dont ils affirment l'assiette? Et, tout en rem-

plissant ce rôle d'utilité, l'ornement se trans-

forme en parure. Qu'était-ce que les peintures

dont les artistes du quatorzième siècle ont fait

de si beaux ornements, sinon la raison de la

solidité des choses sur lesquelles elles étaient

appliquées?
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L'ornement fournil mit 1 solidité d'aspect in-

dépendante des attaches réelles. Ainsi, la lame,

la garde et la poignée d'une épée semblent,

pour ainsi dire, plutôt retenues et soudées par

le dessin, qui de ces diverses pièces fait un

tout, que par les rivets métalliques qui les

fixent réellement entre elles.

Dans le domaine de la couleur, c'est encore

à l'ornement, c'est-à-dire au principe dont il

provient, que doit être rapportée cette liberté

d'allure qui permet à un artiste de prendre

dans la nature son bien où il le trouve, et de

transporter les éléments d'une chose à une

autre. In exemple bien curieux nous en est

fourni. Dans YArt du dix-huitième siècle (notice

sur Boucher . E. et J. de (Concourt racontent

qu'il « entassait dans son atelier ces pétrifica-

tions d'éclairs, les pierres fines, les quartz et

les cristaux de roche, les améthystes de Thu-

ringe. les cristaux d'étain, de plomb, de fer.

les pyrites et les marcassites. L'or natif, les

buissons d'argent vierge en végétations , les

cuivres gorge de pigeon et queue de paon, les

morceaux d'azur, les malachites de Sibérie,

les jaspes . les poudingues , les cailloux, les

agates, les sardoines, les coraux, tout l'ému

i;.
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do la nature était vidé çà et là sur les étagères.

Puis, dans ce merveilleux musée des couleurs

étalées de La terre, venaient les coquilles avec

leurs mille nuances délicates, leurs prismes,

leurs reflets changeants , leurs chatoiements

d'arc-en-ciel, leur rose tendre pâle comme une

rose noyée, leur vert doux comme l'ombre

d'une vague, leur blanc caressé d'un rayon de

lune. »

Ce passage a été pour nous une révélation

de la couleur de Boucher, si variée, si auda-

cieusement. étrange dans les parties lumi-

neuses de ses tableaux. En effet, «"est assuré-

ment dans ces objets qu'il a dû chercher et

prendre le secret de toutes les irisations dont

il colore sa peinture, son intuition du contraste

des couleurs ne rencontrant pas nettement

dans la nature, qu'il avait cependant toujours

sous les yeux, les lueurs que par moments il

y avait entrevues et qu'il retrouvait en exemples

constants et immobilisés dans ces pierreries et

ces coquilles. Mais on peut supposer que c'est

aussi de là que proviennent l'atténuation, l'uni-

formité, on pourrait dire l'absence de colora-

tion, des valeurs fortes ch* sa peinture, tous

ces élineelants modèles n'ayant et ne lui
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fournissant de nuances bien définies que dans

les valeurs claires.

Cet exemple inattendu el persuasif nous

prouve que l'indicatiou de toutes les actions

des arts, loi s même qu'il n'est pas possible d'en

retrouver le modèle, doit toujours être recher-

chée dans la nature, qui toujours nous la

donne.

Une des premières applications des arts a été

la recherche des formes à donner aux sym-

boles, grands caractères d'une écriture que la

généralité des contemporains comprenait.

Aujourd'hui, la signification de la plupart des

symboles est devenue inutile, mais il nous

reste des ornements. Nous sommes tellement

éloignés de leurs époques d'éclosion et d'évo-

lution, qu'en les rappelant nous témoignons

uniquement d'un fait qui constate la quasi-

éternité du principe ornemental mêlé à tout

dans l'art, malgré les modifications de but et

de moyens personnelles à chaque siècle.
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Lorsque l'art regarde plus loin , lorsque,

quelle que soit l'importance de son écriture,

il ne veut plus végéter en scribe, en calli-

graphe, lorsqu'il se fait créateur à son tour.

<-e qu'il imagine pour s'élever à cette hauteur,

c'est d'imiter scrupuleusement la nature, cette

nature dont le dessin primitif, l'ornement, ne

s'était servi que comme d'un thème à varia-

tions de caractères.

Du passé il avait conservé des formules ori-

ginelles, des conventions douées d'une entière

clarté d'effet, d'une grande netteté d'écriture.

Ce qu'il prétend maintenant, tout en restant

scrupuleux copiste, c'est plier la nature à son

imitation, à ses exigences ornementales, à son

hut. PuiSj peu à peu, ces exigences paraissant

à des esprits novateurs entraver l'imitation de

la nature dans ses manifestations les plus

intimes, l'art ne semble plus avoir un but

nécessairement ornemental ; et des œuvres

isolées, sans autre motif de création que la

volonté de leurs auteurs ou le besoin d expres-

sions sentimentales, sont mises au jour.

Ce fut l'aube d'une manifestation nouvelle.

Rembrandt en est peut-être la plus puissante

personnification. De lui date Fart moderne.
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Si on imagine un pays hermétiquement

fermé aux idées du dehors, où jamais n'aurait

pénétré une seule des formules qui font la

base de nos arts, on peut se demander ce que,

dans ce pays, seraient l'ornement. la décora-

lion.

Eh bien, les arts y seraient représentés par

Rembrandt, Velasquez, Brauwer, Téniers, Ter-

burg, Chardin, Corot, Millet, Courbet, Rous-

seau. Raffet, et par les écoles rattachées à ces

peintres.

Notre hypothèse es! évidemment absurde;

puisque ces maîtres, par la fatalité qui nous

fait naître de quelqu'un, sont tributaires de ces

formules, de res conventions, que la seule

puissance de leur personnalité leur a permis

de négliger, sans les méconnaître, pour ne

suivre que leur inspiration; et puisque tout ce

qui émané d'eus est à son tour un sujet d'ob-

servation, dont bénéficient l'ornement et la

décoration.

En émettant cette hypothèse, nous avons

voulu faire mieux sentir ce que nous enten-

dons par une œuvre isolée, sans destination

déterminée, où domine, dans la copie de la

nature, une apparente volonté de délaisser les

15.
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formules reçues ; œuvre opposée à celle qui se

distingue par une intention ornementale et par

une direction dues aux formules, sans les-

quelles son but ne saurait être atteint, puis-

qu'elles constituent l'art de la décoration.

Entre ces deux visées simplement diffé-

rentes, il semble cependant qu'il y ait l'écart

de deux professions, de deux spéculations spé-

ciales.

L'ornement proprement dit ne copie pas

nécessairement la nature, même quand il lui

emprunte tous les éléments dont il se com-

pose. Il la modifie, la transforme, la soumet à

ses conventions, il y puise comme à une

source de variations. Son infidélité envers elle,

ses écarts dans l'emprunt de ses motifs, ont

pour raison qu'il est uniquement embellisseur

de surfaces et qu'il dépend des matières qu'il

doit orner, des formes qu'il doit suivre sans

les altérer. Il ne peut donc pas imiter stricte-

ment la nature, puisqu'il est contenu par un

alignement déterminé. Son modelé, qu'il soit

effectif comme dans la sculpture ou simulé
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comme dans la peinture, doit, avant de se faire

valoir par lui-même, c'est-à-dire avant de

montrer sa fidélité d'imitation, obéir à la

forme et à la matière de la surface qu'il a pour

devoir d'embellir.

Les modes, les conventions, successivemenl

créées, m< ni i liées, abandonnées, puis reprises

en se transformant, dominent dans les évolu-

tions de l'ornement, [ci la nature ne fournit

aucune indication, même lorsque l'idée de

construction lui a été empruntée. Les reliefs

el les profondeurs destinés à ornementer des

surfaces, n'ont d'autres lois à suivre que celles

des valeurs et des colorations, à l'aide des-

qucllesonse propose de modifier ces surfaces,

en tenant compte des conditions d'appréciation

et de la distance d'aspect.

Un art tout entier nous fournit l'exemple de

celle possibilité de l'ornement sans modelé et,

eonséquemnient, sans copie delanature: c'est

l'art arabe, produit d'une civilisation dominée

par une foi religieuse qui proscrit toute repré-



1 70 I»U DESSIN ET DE LA COULEUR

sentation des êtres vivants. Cette prohibition

semble s'étendre jusqu'aux végétaux; car s'il

apparaît dans ses productions quelques images

de fleurs, de plantes, ces objets y sont par ex-

ception et, le plus souvent, de forme ornemen-

tale conventionnelle. Cet art ignore la nature.

11 est né des combinaisons de la géométrie;

toutes ses conceptions sont dues à des recher-

ches savantes ou à une patience infatigable et

inépuisable. Il est tout linéaire, sans modèle,

ne provoque aucun sentiment, aucun souve-

nir. Il possède cependant un charme qui vous

pénètre lorsque vous vous absorbez à l'étudier
;

il vous donne une sorte d'éblouissement voisin

du vertige. Il est trouble, monotone, autant

qu'une page de chiffres, et en même temps

enrichi d'une variété sans limite. Il embellit

les surfaces et crée des fonds superbes, sai s

appeler ou retenir l'attention sur un point plus

que sur un autre, sans rien présenter de parti-

culier hors de l'ensemble. Aussi, dans les mer-

veilles de ses combinaisons, de ses complica-

tions, qui font de lui une des formes les plus

somptueuses de la décoration, ne laisse-t-il

entrevoir jamais la personnalité de l'artiste.

En un mot. c'est un art isolé, qui toujours est
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demeuré étranger à notre art dont la tendance

est de mettre eD vue un objet pour le montrer

davantage.

De simple agent de parure, et en prenant la

valeur d'un caractère propre à transmettre des

idées, l'ornement s'esl transformé et s'est élevé

par son principe jusqu'à devenir l'essence

complète de l'art.

Tout en accomplissant celle évolution, cette

ascension, l'ornement, qui par son origine el

par son essence était indépendant de toute

règle, en est arrivé à chercher et à copier des

modèles dans la nature. Et c'est en approchant

le plus près du modèle qu'il s'esl transformé

en l'art dont nous sommes les témoins depuis

l'antiquité jusqu'aux temps modernes.

Cette origine ornementale a marqué son

influence sur les grands maîtres, qui tiennent

d'elle des habitudes de clarté que l'on peut dire

soulignées. D'où ressort la parenté étroite de

leurs œuvres avec l'ornement.
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Toul, dans la nature, est ornement, sujet

d'art; et seul le modelé peut renfermer l'en-

tière expression de chaque objet. Tout, dans

l œuvre des grandes époques, est ornement;

et l'art plie à cette exigence la nature entière

depuis le brin d'herbe jusqu'à la ligure hu-

maine.

Les arts primitifs, les arts à leur naissance,

les arts sauvages, c'est-à-dire l'art en travail

de conception, s'arrêtent à la représentation

des objets par une formule linéaire.

En examinant des choses où Tari est qualifié

àeléger, les vignettes des chansons de Laborde,

les eaux-fortes de Fragonard, les gouaches de

Moreau, les argenteries de Germain, les bronzes

de Gouttière, ces productions du dix-huitième

siècle où la grâce de l'exécution dissimule le

travail de recherche qu'elles mil coûté, on

constate toujours que la nature et l'art sont

confondus, mêlés, sans qu'il soit possible de

déterminer le point où l'un s'arrête où l'autre

commence.

Et si nous considérons ces hautes ligures,

qui dominent les merveilles de la Renaissance,

ces figures du Jour et de la Nuit, où Michel-

Ange semble avoir rebaussé l'étiage de l'ima-
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gination humaine, là encore nous voyons des

ornements, nou pas seulement parce que ces

figures t'ont partie (l'une décoration, mais

parce que la nature religieusement consultée,

imitée, est en même temps, par la volonté du

génie créateur, assouplie, assujettie, comme
un simple rinceau donl an ornemaniste fail

une torchère. El dans cette œuyre,- où la déli-

catesse la plus raffinée esl unie à l'affirmation

ornementale la plus nette el La plus puissante,

le lecteur de cette grande écriture, le dessin,

peut lire, comme dans une vision, le poème de

l'humanité.
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L\ TRANSFORMATION INEVITABLE

DE LA NATURE PAR LES ARTS

A POUR AGENT LE PRINCIPE ORNEMENTAL

Le principe ornemental est le sens orga-

nique des arts. Ses fonctions sont rendues vi-

sibles, palpables, dans la transformation des

choses de la nature en formes d'art, ce que

les styles constatent. Il règle les éléments de

conception, de composition et d'exécution.

Il n'a pas de ligures spéciales ; mais il donne

la raison déterminante qui, jusqu'aux moin-

dres détails, dirige l'auteur dans la formation

de son œuvre. C'est lui qui, sans exprimer une

16
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forme d'imitation, fait que telle partie d'un

monument est lisse et telle autre rugueuse
;

qui, dans l'œuvre sculptée, montre plus ou

moins la facture du modelé; qui fournit au

peintre les proportions de toutes les parties

de son tableau, l'intensité de sa coloration:

qui donne au graveur la direction des tailles,

l'emploi de tel ou tel moyen pour obtenir tel

ou tel effet; qui, tout en condensant l'unité

d'une œuvre, la rend variée et abondante.

Il choisit ce qu'il veut montrer, il devine ce

qui n'est pas eopiable. Il permet, à ceux qui

en ont le sens, d'entrevoir et de fixer les formes

qui fuyent dans une incessante mobilité, une

plume, un ruban, un drapeau flottant, les ciels

aux changements perpétuels et instantanés à

travers les nuages mus et bouleversés par les

vents, éclairés par les mouvantes variations de

leurs colorations. Croit-on que la copie du

geste donne seule l'illusion d'un cheval au

galop? Et la mer, pose-t-elle? les lignes

caractéristiques de ses états successifs sont

particulièrement un thème d'étude pour l'art

du Japon; il en a trouvé des formules variées

pour chacun d'eux, toutes excellentes de vé-

rité. Et pourtant ce n'est pas sans difficulté
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que l'on retrouve devant le modèle ce qui a

motivé la forme adoptée.

En un mot. le principe ornemental prodi-

guant ses applications techniques, c'est l'i-

magination se jouant dans l'ordre général. Il

réunit dans une œuvre le palpable et l'insai-

sissable, il donne aux arts toute l'extension de

leur expression. <

—

« Des anges! Oui est-ce qui a vu des anges?

Personne! » disait Courbet. Le maître peintre

d'Ornans se trompait : il y a des gens qui en

ont vu. Ce sont ceux à qui l'étendue du savoir

permet d'allier les lictions qu'ils imaginent à

la réalité des êtres et des choses.

Si l'on nous permet de quitter un instant le

terrain des arts plastiques, ne pourrons-nous

constater encore le principe ornemental dans

l'art suprême, dans l'interprète des idées, dans

le langage écrit? Que répond frère Jean à l'in-

terpellation de Ponocrates : « Comment!...

vous jurez, frère Jean? — Ce n'est, disl le

moyne, que pour orner mon langage. »

Qu'on ne s'y trompe pas ! cet exemple, pris

en dehors de notre sujet, ne nous fait pas con-

fondre Y imagination littéraire avec ce que je

me permets d'appeler Y imagination technique
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du dessin. L'une, en effet, réunit et accorde

tous les éléments, abstraits et concrets, tandis

que l'autre, uniquement, exerce son action

sur les lignes et sur les colorations des choses

visibles.

Le principe ornemental a, en quelque sorte,

des rapports de conflit avec la nature : il discute

pour savoir qui des deux, lui ou elle, l'em-

portera dans une œuvre.

Là ou elle agit seule, la nature nous montre,

dans une même contrée, ses formes les plus

considérables et les moindres , la terre et

l'homme, les choses et les êtres les plus dis-

semblables, réunis par un accord physique

parfait.

De même l'art, à ses grandes époques, nous

présente une affinité qui relie entre elles

toutes ses productions.

Si, de notre point de vue, nous n'avons qu'à

constater cet effet dans la nature, nous devons,

pour l'art, aller jusqu'à la cause.

Cette cause, nous la trouvons dans le rôle

que remplit le principe ornemental. Prin-
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cipe qui donne à l'ornement sou impor-

tance et son indispensable utilité; qui, coor-

donnant les productions d'une époque, attache

le cadre au tableau autrement que par des

clous; qui tire de la même pensée la statue et

son socle; qui fait que, la nature étant une,

Tari qui liai son plein prend L'unité d'allure. •

Si, nue, la forme humaine n'a aucun rap-

port avec les ornements inventés pour sa pa-

rure, revêtue, elle semble transformée sous

les costumes de chaque époque. Ces vêtements,

ces modes, paraissent être imaginés pour

déplacer les joints et les saillants, comme di-

rait un architecte, de la construction humaine,

de l'être qu'ils ont à vêtir, à envelopper. Sans

insister sur ce point, nous ne pouvons ne pas

l'indiquer; car il est comme une démonstration

de la fatalité de l'ornement, qui ne peut s'ad-

joindre à la nature qu'en lui imposant une

forme particulière.

10.
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Le principe de l'ornement donne le carac-

tère, l'écriture des styles.

En effet, les diverses tendances affectées par

l'art aux successives époques de son déve-

loppement se révèlent aussi bien dans de sim-

ples ornements que dans la représentation de

la figure humaine, chaque siècle, chaque style,

ayant accentué d'une manière différente les

images variées de son invariable modèle.

Dans la transformation inévitable imposée

par l'art à la nature, le principe ornemental

fournit les conventions, les formules de cons-

truction, de composition, de facture.

Ces formules, lorsqu'elles affectent de se

montrer, affirment leur tendance d'apparat ou

d'ornement; mais quand elles se dissimulent,

elles inclinent vers une expression intime où

la nature veut être rendue jusque dans ses

moindres effets.

Ainsi, sans la désigner particulièrement,

en prenant pour exemple une des figures des

stances de Raphaël, nous voyons clairement sa
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tendance ornementale, c'est-à-dire la transfor-

mation par accentuation qui a dirigé sa com-

position. Cependanl laréalit'é, l'intimité même
du détail humain, y reste observée et constatée,

dans une mesure qui est tout un art et le

propre du maître.

Si, par opposition, nous contemplons cette

œuvre, quasi unique, qui s'appelle la Vierge

de Saint-Sixte, où le rêve le plus élevé est ma-

tériellement réalisé par une facture tellement

libre dans sa puissance qu'elle va jusqu'au

laisser aller, nous observons que cette exécu-

tion, qui à elle seule représenterait le prin-

cipe ornemental, contient encore toutes les

expressions de forme, toutes les délicatesses

de modelé, tout le charme des sensations res-

senties et fixées, qui sont le dessin de Raphaël.

Si, enfin, nous considérons le portrait de

Baltazar de Castiglione, du Louvre, nous n'y

trouvons plus en apparence que l'impression

provoquée par l'imitation intime de la nature.

La gradation de ces trois exemples, pris à

l'œuvre du maître qui a égalé dans tout

ce qu'il a entrepris la qualité dominante

et spéciale des antres grands maîtres, nous

montre le principe ornemental fournissant
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tous les éléments divers de transformation, de

composition, d'exécution, et même d'imitation

scrupuleuse de la nature, puisque c'est du

même cerveau, de la même main, qu'émanent

ces appropriations si différentes des conven-

tions de l'art.

Nous disons conventions de l'art, en y insis-

tant, parce que là même, dans cette admirable

explosion de génie, tout est convention, depuis

la conception de l'œuvre jusqu'à son parachè-

vement. L'effet même produit sur le specta-

teur est convention. Si bien qu'il nous faut

affirmer que la méconnaissance de cette loi iné-

luctable empêche de reconnaître que la con-

vention poussée à sa dernière limite peut seule

conduire à l'illusion de la nature.

En affirmant que l'ornement seul fournit à la

copie de la nature ce qui en fait une œuvre

d'art, nous ne commettons aucune confusion

avec l'ornement proprement dit, en d'autres

termes, avec les caractères traditionnels que

l'on retrouve en tout temps, en tout pays,
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et qui. à travers les modifications de chaque

époque, ne perdent jamais complètement leur

physionomie originelle. Nous ne confondons

ni les divers profils de moulures que l'ar-

chitecte répartit dans ses constructions, ni

les pièces d'ornement. Nous voulons sim-

plement dire que le principe qui a présidé

à leurs combinaisons, à la création de leurs

types, est celui-là même qui domine dans

toute œuvre d'art.

Ajoutons que cette œuvre peut être : soit

une décoration par destination (les figures

de Jean Goujon à la fontaine des Innocents
;

la coupole de la bibliothèque du palais du

Luxembourg, de Delacroix; les hautes cimes

d'arbres dominant la salle de lecture de la

Bibliothèque nationale, de Desgoffes; les

cariatides de Puget, à l'hôtel de ville de Tou-

lon ; la Marseillaise, de Rude; la Flore, de

Carpeaux, aux Tuileries) ; soit une œuvre

sans affectation spéciale (le Sang de l'Agneau,

de Van Dick; la Ronde de nuit, de Rembrandt;

la Locomotive, de Turner; Thétys et Jupiter,

de Ingres); soit môme une œuvre qui n'éveille

aucune idée ornementale (la Joconde, de Léo-

nard ; l'Anne de Clèves, de Holbein; l'Homme
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au gant déchiré, du Titien; l'étude d'après

nature de Philippe IV, à la National Gallery,

par Velasquez ; le huste de Diderot, par Hou-

don).

Dans tous ces ouvrages, exécutés sous des

inspirations si diverses, l'intensité d'accentua-

tion est obtenue parce qu'il y a égalité de

hauteur entre l'imitation de la nature et la

convention d'art qui les a réalisés.
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DÉCORATION. DÉCORATEUR

Chacun des principaux termes des arts

semble, à un moment, contenir en lui tout ce

que comporte l'art. Nous assistons aujourd'hui

à cet entraînement pour l'expression décoration.

Si nous faisons de l'art un être vivant, et

si nous voulons reconnaître et classer la valeur

de chacun de ses organes, nous constaterons

que le dessin est la substance du corps, que le

trait, le modelé et l'ornement en sont les mem-
bres actifs et générateurs, que le principe
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ornemental est à la fois l'intellect et le verbe,

que la couleur donne l'apparence et la physio-

nomie, que la décoration ne trouve de place

que dans le fonctionnement général de cet être

lictif.

La décoration, dans le sens exact, est l'ap-

plication des spécialités de chacune des trois

grandes branches de l'art, qu'elle divise ou

qu'elle rassemble pour satisfaire à des exigen-

ces convenues. Aussi, à ce point de vue, ne

peut-elle être considérée comme un art parti-

culier.

Mais, par extension, on peut dire qu'elle est

la suprême expression des arts; que, sur son

terrain, ils jouissent de la plénitude et delà

libre manifestation de toutes leurs qualités,

son essence, le principe ornemental, les affran-

chissant de l'imitation servile de la nature, et

leur permettant de puiser en eux-mêmes

les formes qu'ils ont étudiées et créées.

La décoration est l'activité, la vie des arts
;

elle est leur raison d'être ; elle fait leur utilité

sociale.
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Le terme décoration n'est pas simple comme
le terme ornement, avec lequel >.l a néanmoins

une parenté bien étroite. Tous deux s'appli-

quent souvent au même objet ; mais, tandis

que le mot ornement se restreint à certaines

figures définies, le mol décoration embrasse

tout. Il désigne aussi bien le produit d'une

profession spéciale qu'une certaine qualité

contenue dans des œuvres qui peut-être n'ont

jamais eu de destination décorative. De là,

deux significations bien distinctes.

La manière la plus usitée d'entendre le mut

décoration est de lui attribuer la désignation

des œuvres ornementales, quelle qu'en soit

l'importance. Ainsi, un grand nombre d'ar-

tisans, auxiliaires et tributaires des arts par la

décoration purement manuelle, font suivre ou

précéder l'appellation spécifique de leur métier

du titre décorateur : tapissier-décorateur, ébé-

niste-décorateur, décorateur de porcelaine. La

peinture comprend beaucoup de sortes de

décorateurs, fleuriste-décorateur . figurisle-

décorateur; les peintres d'attributs sont des

décorateurs; les peintres faisant les imitations

de marbre et de bois s'intitulent plus spécia-

lement décorateurs ; le peintre de décoration

17
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est nu peintre de décoration théâtrale. Dans

La sculpture, tons ces artisans, ces artistes, s'ap-

pellent pins particulièrement ornemanistes.

Ces diverses désignations sont simples. Cha-

cune d'elles indique nettement une profes-

sion et le but de son travail, qui est de décorer.

Le mot décoration peut être entendu d'une

seconde manière, abstraite et vraiment élevée.

Par exemple, lorsqu'en parlant d'un maître,

on dit de lui: C'est un grand décorateur.

Véronèse est un grand décorateur. Tous les

maîtres sont décorateurs. •

Ici, cette qualification est attribuée moins à

la décoration effective qu'à la puissance des

qualités que contiennent les œuvres. Ainsi :

Holbein esl un décorateur aussi bien dans ses

portraits que dans Les dessins composés pour

la déi oration des volets de l'orgue de la cathé-

drale de Bâlej ou bien encore, et malgré leur

dimension très restreinte, dans cette suite d'ad-

mirables compositions gravées sur bois con-

nues sous le nom « Les simulacres de la Mort. »

— Watteau, « le maître qui a élevé L'esprit

ii. la hauteur d'un style, » dit de Concourt,

n'ost pas seulement l'ornemaniste des arabes-

ques, ses tableaux sont d'un grand' décorateur.
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Mais cette qualification, aujourd'hui si arbi-

trairement étendue, n'a de signification réelle

que pour les œuvres qui ont une destination

ornementale. En dehors de cette application

spéciale, elle ne fail que constater, par exten-

sion, la présence plus ou moins accentuée du

principe ornemental.

Et, quel que soit le point de vue sons lequel

est accomplie une œuvre d'art, n'est-il pas cer-

tain qu'elle ne peut être classée que par la

quantité d'ornement, on peut dire d'essence

décorative, qu'elle renferme ?

Cette vérité qui jaillit de l'œuvre d'art par-

faite se découvre également dans le choix à

faire parmi les éléments dont abonde la nature.

Chez elle, chaque être, chaque chose a une

individualité de forme; mais rien n'a une

forme essentiellement appropriée, un but déter-

miné. C'est à l'art qu'il est réservé de mani-

fester cette forme, en la choisissant entre

toutes, en la mettant en lumière par une ac-

centuation particulière. C'est à lui de préférer
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ce qui est le plus dessiné, ce qui indique le

plus clairement, le plus rapidement, l'indivi-

dualité, le caractère des choses. De deux roses,

celle qui dit le plus fortement : « Je suis une

rose, » est celle qui est le plus dessinée. Et,

pour rester dans notre sujet, c'est aussi de

cette intensité d'effet, qui écarte toute hésita-

tion sur leur Lut, que les œuvres d'art prennent

une tendance plus ou moins accentuée vers la

décoration.

On ne saurait cependant trouver, dans cette

afiirmation du dessin, deux dessins, deux arts,

l'un pour l'art en général, l'autre pour la

décoration, ni une différence réelle entre le

dessin du décorateur et celui du peintre ou du

sculpteur, comme il a été possible de l'établir

pour le dessin du dessinateur et pour celui du

coloriste. Le décorateur est dessinateur ou

coloriste, selon qu'il pratique une de ces deux

manières devoir et de dessiner la nature. Mais

il n'y a pas de dessin exclusivement décoratif.

Le maître qui donne au dessin le plus d'affir-

mation et le plus de clarté, celui qui montre le

mieux ce qu'il a en vue, celui-là est sans con-

tredit un décorateur. Et si, théoriquement, la

décoration en elle-même ne peut se démontrer.
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pratiquement, elle découle de l'exercice cons-

tant de l'art. Quant à L'homme qui embrasse

une des professions secondaires ou parallèles

à l'art, la seule école de décoration pour lui,

après avoir appris le dessin, est l'atelier, où lui

esl enseigné l'apprentissage d'un métier tribu-

taire des arts.

Rien dans le terme décoration n'a d'essence

propre, à moins que Ton ne désigne une utili-

sation particulière s'élendanl des œuvres les

plus élevées aux produits mercantiles d'une

infinité de professions.

Tant que l'ornementation des cboses a été

la préoccupation unique ou principale des

arts, il a été naturel qu'elle renfermât tout ce

qui appartient à leur étude. Alors, l'ornema-

niste, le décorateur, sculpteur ou peintre, était

le même homme.

Aujourd'hui, cette situation est modifiée :

l'art comprend deux catégories d'artistes. Cette

division ne s'est point formée systématique-

ment : elle est née des aspirations ou des be-

soins de chacun. Aujourd'hui, les artistes

17.



198 DU DESSIN ET DE LA COULEUR

appartiennent en quelque sorte à deux profes-

sions différentes qui, dans le passé, se mon-

traient plus habituellement confondues : celle

de l'artiste replié sur lui-même, confiné dans

l'élaboration d'œuvres isolées sans définition

particulière, statues, tableaux, qu'on peut

tout aussi bien placer dans le vestibule que-

dans la salle de réception; et celle du décora-

teur proprement dit, qui fait une œuvre vouée

à une destination d'ornementation définie par

avance.

La démarcation s'est établie le jour où il a

été entrepris des œuvres sans destination spé-

ciale, ne visant qu'à reproduire des effets par-

ticuliers et plus intimes, en dehors des règles

et des formules de la décoration effective.

De cette recherche indépendante il est ré-

sulté que ce n'est plus, comme autrefois, ex-

clusivement dans les œuvres décoratives qu'il

faut chercher la plus haute expression d'art,

puisque l'œuvre isolée, accomplie sans desti-

nation déterminée
,
peut renfermer toute l'é-

tendue d'art que la décoration comportait pri-

mitivement.

De là, des formules, des pratiques, des

recettes même, dont le décorateur de profes-
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sion semble plus que les autres artistes avoir

conservé la tradition.

De là, aussi, l'apparence d'un art particu-

lier.

Toute œuvre d'art est évidemment un com-

posé de conventions; mais il est une de ces

conventions qui l'emporte, c'est le modelé, qui

doit dominer et servir à l'auteur de bases d'opé-

rations comme de champ de manœuvres. Chez

L'un, il exprimera la forme, qui sera poursuivie

dans tous les modèles, dans tous les sujets,

dans toutes les conceptions ; chez l'autre, il

s'eiïorcera plus particulièrement de rendre la

coloration, qui, dans ses effets naturels, a la

mobilité et la rapidité d'un nuage masquant et

démasquant le soleil, et dont la constatation est

accomplie autant par le souvenir que par le

calcul; chez un troisième, à défaut de qualités

plus hautes, il tentera d'éblouir par la sou-

plesse ou la force, par l'éclat ou le vague de

l'exécution.

Ces grandes conventions sont-elles particu-

lièrement applicables soit aux œuvres spécia-
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lement décoratives, soit à celles qui n'ont

d'autre but que l'expression d'une pensée

d'art? Certainement non. La couleur, le des-

sin, l'exécution, sont les formes sans lesquelles

aucune œuvre n'existe.

Accrocher des tableaux aux murs d'une

salle, y ranger des statues, des morceaux de

sculpture, en les distribuant même dans un

ordre étudié, c'est meubler, c'est garnir ces

murs, cette salle; ce n'est pas, à proprement

parler, les décorer. De même, plaquer une

peinture, paysage, figure humaine, sujet his-

torique ou de fantaisie, sur un objet quel-

conque, ce n'est pas décorer cet objet, alors

même que l'on ajoute un encadrement à cette

peinture.

Pour que le terme décoration soit justement

appliqué, il est nécessaire que toutes les par-

ties de l'ensemble décoré, depuis le détail le

plus infime jusqu'à l'objet formant la clé de

l'œuvre, soient conçues dans la même série

de pensées et régies par le principe ornemen-
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tal. C'esl de cette unité que naissent L'ordre dès

proportions, la clarté de perception du sujet,

et cet air de parenté <[ui relie enire elles toutes

les diversités du travail. Cela est si vrai que les

places laissées vides, pour ainsi dire, ont la

même importance que celles où la peinture et

la sculpture apparaissent effectivement. Ne

sont-elles pas les formes, les valeurs, les tons

neutres de l'œuvre, appelés à concourir comme
les autres k l'effet d'ensemble où tend la déco-

ration?

Autrefois, le maître, peintre ou sculpteur,

en faisant de temps à autre, comme pour se

prouver à lui-même sa délicatesse d'exécu-

tion, un morceau particulier, un tableau, une

statue, avait surtout pour mission l'exécution

et la direction d'oeuvres décoratives définies.

La production spéciale et unique de tableaux,

qui sont des sortes de décoration portative,

constitue la séparation des deux spécialités.

Les anciens maîtres hollandais nous ont laissé

dans cette donnée des exemples bien frappants.

Leurs œuvres témoignent de l'importance que
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peut prendre l'art dans la représentation des

scènes de la vie intime, en dehors des conven-

tions symboliques qui accompagnent la déco-

ration, cette dernière ayant toujours l'intention

de dire à l'esprit quelque chose de plus que

les choses représentées, ou se servant même
de ces choses naturelles comme d'une espèce

de caractères emblématiques.

Les vieux Hollandais mettent dans un cadre

une scène de la vie privée, de leur existence

personnelle, sans aucune préoccupation orne-

mentale. Leur recherche de la perfection dans

l'exécution témoigne leur volonté bien appa-

rente, qui se dégage de ces ouvrages, dont la

place est aussi bien sur un chevalet au milieu

d'une salle que sur la muraille; aussi, le spec-

tateur met-il ces tableaux le plus à sa conve-

nance et recourt-il même à une loupe, afin de

mieux en jouir. Il n'y a là aucune prétention

décorative, au sens exact du terme.

De même, des œuvres considérables n'éveil-

lent que rarement l'idée de décoration. La

raison en est que la représentation d'un effet

naturel a été le seul mobile de la création de

ces ouvrages, et que les maîtres, leurs auteurs,

n'ont pas expressément dirigé leur visée vers



DU DESSIN ET DE LA COULEUR 203

la pratique et la destination de la décoration.

Dans ces conditions do désintéressement

apparent de la lin de l'art, un grand nombre

d'artistes semblent
,
par la nature de; leurs

ouvrages, abandonner tout à fait l'idée déco-

rative, en ne se livrant qu'à l'étude et à la

pratique de cette production qu'on appelle un

tableau. D'autres, ne produisant également que

des tableaux, paraissent cependant concevoir

leurs œuvres dans un esprit et avec une fac-

ture qui sont du domaine de la décoration

effective : leur œuvre emprunte un caractère

décoratif à la valeur d'expression.

L'œuvre du Poussin est un exemple qui

présente cette particularité d'avoir été conçue,

dans la plupart de ses parties, sans applica-

tion prédéterminée, tout en ayant l'apparence

et laportée des œuvres de la décoration la plus

élevée.

Une loi de la décoration, plus rigoureuse-

ment observée peut-être par le Poussin que

par aucun autre maître, est la subordination
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absolue de tous les détails du tableau à rémis-

sion de son ensemble, ces détails conservant

toutefois leur individualité. Et si la forme par-

ticulière de chaque objet et sa coloration ne

font pas le principal attrait de l'œuvre du

Poussin, cependant cette œuvre immense ex-

prime toujours le probable de la nature.

Le Poussin est théâtral et conventionnel.

N'est-ce pas lui qui mêle familièrement des

figures de naïades et de fleuves à des figures

vivantes? Et dans celles-ci n'est-il pas souvent

malaisé de distinguer ce qu'elles tirent de la

tradition de ce qu'elles doivent à la nature?

Car une figure, si parfaite qu'elle soit, n'est

jamais, dans un tableau du Poussin, que le

fragment d'un groupe qui, lui-même, n'est

qu'un détail soumis à l'ensemble.

Le Poussin compose, règle, ordonne: et

lorsque, dans l'Enlèvement des Sabines, il veut

montrer la confusion, c'est par la netteté dans

l'émission de sa volonté qu'il parvient à expri-

mer le désordre de cette scène. Dans ce tableau

merveilleux, chacune des parties épisodiques,

les jeunes filles enlevées, la mère implorant,

les chefs romains donnant le signal, les figures

secondaires, les draperies, les terrains, les
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chevaux. L'architecture, le ciel, tout est subor-

donné et sertde prétexte au dessin ornemental,

au modelé général. Aucun intérêt spécial ne

détourne un instant de l'ensemble dé l'œuvre,

qui uniquement veul exprimer le tumulte : et

le Poussin n'a rassemblé tous ces éléments que

comme des agents qui fournissent à son dessin

des contrastes, des chocs de lignes, de clartés

et d'ombres. Pour les yeux, autant que pour

l'esprit, le tumulte du sujet provient du sujet

lui-même, et cependant l'exécution, précise et

nette , est sans emportement , sans fougue

apparente. L'auteur ayant la domination com-

plète de sa volonté, ainsi que la possession de

tous les moyens dont l'art dispose, ne laisse

échapper rien qui puisse distraire de l'effet

général.

Cette concentration de pensée fait de cha-

que œuvre du Poussin un tout. Chez ce maître,

un tableau n'est ni la suite ni le fragment d'un

autre, un couplet d'un même chant, comme il

arrive chez d'autres maîtres.

Ses conceptions, ses compositions, sont

vastes, amples, exécutées comme s'il avait à

couvrir des murailles. Cependant cette exécu-

tion si habile et si brillante ne veut pas être

18
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admirée pour elle-même. Elle est égale et ri-

goureusement parfaite ; mais elle ne porte pas

en elle cette démonstration d'amour du pitto-

resque qui, dans le Concert champêtre de

ftiorgione, fait d'une bouteille de verre aux

mains d'une femme l'un des plus parfaits mor-

ceaux de nature morte que l'on puisse admi-

rer. Chez le Poussin, une épée, un casque, un

tronc d'arbre, remplissent le rôle qui leur est

assigné ; mais ils ne provoquent en rien l'at-

tention ; et l'épée du tableau du Ravissement

de saint Paul, cette épée qui joue là un si grand

rôle emblématique, n'est pas tout d'abord

une lame d'acier, mais une strophe du poème.

Parmi les maîtres, le Poussin est un de

ceux qui ont le plus aimé les arbres. Aussi

dans son œuvre ne sont-ils pas seulement des

occasions, des prétextes à développements de

lignes, à variations de couleurs, à oppositions

de valeurs, imaginés pour faciliter des effets
;

tous, ils ont l'importance de personnages par-

ticuliers, aussi individuels que chacune des

figures qui vivent dans cette œuvre.

L'ampleur de proportion et la grandeur

d'ensemble que le Poussin donne à ses

paysages, comme Rubens, comme le Titien,
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comme Watteau, proviennent de l'accord de

la formule entre tontes les parties, végétations,

terrains, eaux, ciels, figures, qu'aucune perfec-

tion de réalité uniquement pittoresque ne sau-

rait atteindre.

Dans le tableau de Polyphème, après avoir

admiré la beauté du lieu, après avoir ressenti

le charme de cet amas de verdure, encore

augmenté et agrandi par tous les artifices de

l'art, lorsqu'on a pénétré dans ce paysage

magnifique, on peut croire qu'il y a de la rosée

<'L des insectes, comme on sait, sans les voir,

qu'il y en a dans les masses de feuillage que

l'on contemple en pleine et vive nature.

Sans doute aucun oiseau n'ira becqueter la

grappe portée par deux hommes dans l'admi-

rable tableau de la Terre promise: il voit bien

que c'est de la peinture. Pourtant j'ai entendu

Corot me dire devant ce tableau : « Voilà la

nature. »

Poussin est tellement maître de son exécu-

tion qu'il la modifie en changeant de pensée

et de sujet. Ses bacchanales ont une exécution

alerte et apparente; dans ses sujets austères la

facture se dissimule, s'élimine pour ainsi dire,

le peintre ne voulant montrer que le sujet.
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Dans ses dessins destinés à préparer et à

condenser la matière d'art qu'il mettra en

œuvre dans ses tableaux, il donne l'exemple,

plus qu'aucun autre maître, de la recherche

du contraste des lignes claires et obscures,

abstraction faite dune représentation quel-

conque. C'est-à-dire que, ne concevant une

œuvre que par sa substance essentielle, la

clarté, il ne retient des formes qu'il représen-

tera complètes dans l'œuvre définitive que le

strict nécessaire. Il n'envisage en elles que les

termes clairs et obscurs, sans interrompre

leur direction et leur étendue par des délimi-

tations précises, ces clartés et ces obscurités

constituant le principe de construction orne-

mentale dégagé de toute préoccupation se-

condaire.

Plus encore par ses dessins que par ses

peintures, le Poussin démontre à quelle sorte

d'analyse il soumet la forme, la couleur, en

subordonnant d'une façon absolue l'accessoire

au principal dans la distinction qu'il établit

entre la clarté qui éclaire, qui montre, qui

dessine, et la lumière qui colore. C'est par là

qu'il nous révèle la raison de cette incompa-

rable possession des ensembles qui caractérise
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son génie, lui qui, dépassant toute représen-

tation naturelle, tend toujours à exprimer une

pensée poétique, littéraire pour ainsi dire. En

un mot, ses dessins seuls, bien qu'il n'ait pas

couvert de vastes murailles, suffiraient à le

mettre aupremierrangdesmaitres décorateurs.

Grand décorateur théorique, le Poussin est

encore un grand peintre ; c'est aussi un poète,

qui sait dire dans un langage magnifique les

plus sublimes spectacles et les moindres choses

de la nature; c'est enfin un philosophe, à qui

le -este humain sert à exprimer les sen-

timents les plus profonds et les plus élevés.

Si, après l'œuvre du Poussin, nous arrêtons

notre esprit sur l'œuvre colossale de Lebrun

pour accentuer le sens de l'épithète déco-

rateur, — le nom de ce maître en étant

presque synonyme, — une question surgit

aussitôt. Pourquoi Lebrun, qu'il faut comparer

avec les plus illustres, qui évoque le parallèle

avec Raphaël, Rubens, Yéronèse et tous les

grands couvreurs de surfaces, n'est-il pas,

18.
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comme eux, cité avec admiration dans les entre-

tiens d'art? Son génie n'est certes pas contesté,

et pourtant dans son pays, en France, ce n'est

pas à lui que l'élève est envoyé de préférence

pour obtenir ce conseil muet que l'artiste de-

mande aux maîtres.

Lebrun a inventé, exécuté et dirigé l'en-

semble et les détails de la décoration faite

pendant le règne de Louis XIV. Ce temps, si

fécond en productions d'art, pourrait tout

aussi bien être appelé le siècle de Lebrun que

le siècle de Louis XIV.

Lebrun peint des dieux, des héros, des rois,

des grands seigneurs, des soldats, des peuples,

et tous les chœurs et comparses des Olympes

et des cours, dans ses apothéoses, dans ses

triomphes, dans ses calvaires, dans ses assem-

blées, dans ses batailles, dans ses chasses,

dans tout le matériel qui sert de fond et d'ac-

cessoires à ses innombrables conceptions. 11

prodigue à pleines mains la science et l'inven-

tion, mais rien ne semble pris sur le fait de la

nature.

Il a exécuté de magnifiques portraits, — le

portrait, ce mètre pour ainsi dire de la science

d'un artiste.— il y paraît encore plus préoccupé
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du faste des grandes salles dont ils feront l'or-

nement le plus précieux que de l'intime res-

semblance du personnage; et cependant ses

portraits prouvent combien il est maître lors-

qu'il veut imiter la nature. Mais celte imita-

tion, qui donne la vie durable aux œuvres,

n'est pas pour lui le but principal: il lui pro-

fère les conventions. Aussi veut-il fixer l'ex-

pression des sensations et des sentiments par

des formules graphiques. Jamais il ne cherche

à démontrer pourquoi et comment il aime la

nature. Aimc-t-il les muscles pour leur

forme, la chair pour sa sensualité? Aime-t-il

la lumière des ciels, les profondeurs des

verdures? Est-ce l'éclat, l'élincellement des

armures, des broderies d'or, ou le froissement

des étoiles, qu'il aime? On l'ignore; mais on

voit bien que tout lui est également motif à

décor.

Fondateur d'académie, il pensait sans doute

que la science supplée à la poursuite des inti-

mités dont la nature est si riche, mais qu'elle

ne dévoile que peu à peu, même à ceux qui lui

vouent une étude constante.

C'est là la cause de cette sorte d'isolement,

isolement grandiose du reste, où l'œuvre de
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Lebrun est reléguée. C'est ce qui fait que la

réflexion seule nous force à reconnaître sa

grandeur et sa puissance. Pour apprécier la

haute portée de l'œuvre de ce décorateur eil'ec-

tif, qui n'attire et n'émeut par aucun accent de

vérité, il faut être savant dans l'art.
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LA NATURE CONSIDÉRÉE AU POINT DE VUE

DE LA. PRATIQUE DES ARTS

La nature est le casier où l'art prend les

caractères qui lui servent à exprimer ses idées,

ses combinaisons. Il résume ces caractères

dans l'apparence la plus probable de la réalité

des êtres et des choses, réalité doublement

mobile et variable, d'abord par la lumière si

changeante, ensuite par l'imagination, qui la

considère différemment suivant les divers ins-

tants et aspects où elle l'entrevoit.
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C'est la lumière qui est la nature pour les

arts d'imitation, elle est le but qu'ils veulent

atteindre, c'est elle qu'ils condensent et immo-

bilisent dans leurs œuvres. Mais, chose bizarre,

cette cause qu'ils cherchent sans cesse à saisir,

ils semblent, sinon la méconnaître, au moins

l'oublier dans leur pratique. C'est par les om-

bres, par toutes les atténuations d'intensité

lumineuse, forme, valeur, ton, reflet, etc.,

par tous ces amalgames plus ou moins

clairs ou obscurs, qu'ils la mesurent, qu'ils la

graduent, qu'ils en créent l'image.

La pratique du sculpteur en est l'exemple

frappant. Quel souci un sculpteur paraît-il

avoir du soleil ? Lui tournant le dos, se plaçant

entre la lumière et le modèle éclairé par elle,

que lui font les nuances des rayons, jaunes,

rouges, bleus? On peut dire même que lors-

qu'il aperçoit leurs diversités et veut en tenir

compte, il n'est plus sculpteur.

« L'élude de la nature » est pour les arts

l'analyse des deux npparences de la lumière,
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couleur et clarté. Ils L'effectuent en Localisant

et délimitant par la lumière les corps, les sur-

faces.

Qu'ils imaginent des abstractions, qu'ils ten-

tent la résurrection du passé ou ne figurent

que la modernité, c'est tout un. pourvu qu'ils

respectent la loi physique des actions de la lu-

mière. Aussi est-ce de l'observation de cette

loi, de l'identité entre la lumière factice et la

lumière naturelle, que provient la valeur de

L'œuvre d'art.

De Phidias à Clodion, de Corrège à Frago-

nard, du pins grand au moindre de ceux qui

méritent le nom de maître, l'art poursuit une

chimère : il veut accoupler deux contraires, la

plus servile fidélité à la nature et l'absolue in-

dépendance vis-à-vis d'elle, tellement absolue

que son œuvre puisse prétendre à être une

création. C'est ce problème, incessamment

posé par la mobilité du point de vue où il en-

traîne, qui fait le mystère de l'art. Le sujet

naturel mis en évidence ne pouvant tenir la

place que l'art lui assigne en le transformant)
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une formule unique ne peut rendre l'ensemble

des manifestations de la nature : un dessina-

teur, un sculpteur en diront la forme ; un co-

loriste en dira l'effet. ^

Ainsi considérée, la nalure n'est plus qu'un

des instruments des arts, au même titre que

leurs principes, leurs éléments, leurs formules,

leurs conventions, leurs recettes, leurs outils.

S'il était possible d'envisager l'art dégagé de

toute imitation de la nature, il faudrait dire

que la conception ornementale, qui dispose à

son gré de la lumière., prime même la cons-

truction naturelle de l'objet représenté. Et cela,

parce qu'elle est elle-même la construction

qui donne à l'œuvre d'art toute son importance.

Mais, par les fluctuations des différents styles

qui ont modifié ses formules, l'art montre et

sa propre variabilité et l'immuabilité de son

modèle. Il montre en même temps que, dans

ses variations, il obéit sans cesse à deux ten-

dances bien distinctes : tantôt c'est lui-même

qu'il veut surtout faire voir ; tantôt c'est la
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nal lire, dont l'imitation lui semble si désirable

qu'il souhaite ne point paraître dans ses pro-

pres œuvres afin de ne laisser voir qu'elle

seule.

Pour vérifier les effets variés de ces ten-

dances, les œuvres des maîtres devraient nous

fournir des preuves ; mais ces œuvres, quelle

que soit la volonté de leurs auteurs, contien-

nent à la fois et le plus de vérité et le plus

d'artifice.

La copie rigoureuse de la nature n'est point

l'art ; elle n'est qu'un moyen, qu'un élément.

L'art doit se montrer lui-même , en môme
temps qu'il fait voir la nature. Il n'est pas un

miroir qui, sans apprécier, réfléchit toute

image ; il est l'homme d'art qui doit façonner

cette image à sa volonté, ou bien il ne fait pas

son œuvre. Qu'il laisse certains esprits pares-

seux affirmer que leur travail est fait d'après

nature, et s'adjuger parla une sorte de certificat

qui les recommande et les pose en témoignant

de l'honnêteté de leur effort !

Si, seule, l'imitation de la nature constituait

19
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l'art, la photographie et le moulage sur nature

diraient le dernier mot, car ces deux procédés

atteignent une exactitude pour toujours inac-

cessible à l'art.

Cependant un moulage, une photographie,

ne sont à aucun degré des œuvres d'art. Et ce

n'est pas seulement parce que ces procédés

sont mécaniques, mais parce que, malgré leur

reproduction de l'identité de la nature, jamais

ils ne dégagent ni ne concentrent une idée

ornementale.

Ces agents ne peuvent émettre telle ou telle

idée ; et nous ne voulons pas dire idée spécu-

lative, .ibstraite, mais idée de forme, d'exé-

cution, d'ornement, toutes idées matérielles.

Néanmoins, répétons-le sans relâche, les

œuvres où il y a le plus d'art sont celles, quelle

que soit leur destination, qui se rapprochent

le plus de la nature. Il semblerait donc que le

moulage, que la photographie, touchent le but;

mais l'art veut aller plus loin : il prétend faire

voir la nature comme il la veut voir, en l'ex-

posant le plus sensiblement dans la forme et

dans l'effet qu'il a choisis, afin de transmettre

ce que lui-même a ressenti devant elle.
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Que l'on ne se méprenne point sur la portée

de oe principe! Quand nous disons guo la na-

ture doit, à un certain moment, être considérée

uniquement comme un moyen, une convention,

il n'y a là ni prétention oratoire ni paradoxe,

mais la vérité simple et une. L'art le plus raf-

finé n'a jamais pu retenir qu'une étincelle de

la nature qui, elle, contient tout; et l'artiste le

plus maître de ses moyens sait seul ce qu'il a

dû laisser à la nature et ce qu'il en a dû abs-

traire pour rendre visible et permanent le

rayon lumineux qu'il a entrevu. Qui pourra

jamais dire l'impression ressentie par Raphaël

devant la Joconde de Léonard de Vinci, et

l'émotion de Corot parlant des paysages de

Delacroix ? Je puis témoigner de l'enthou-

siasme de Corot, sans pouvoir tenter même
d'en retracer l'expression ; c'est bien lointain,

déjà à l'état de souvenir de jeunesse ; mais son

impression, l'une des plus vives, m'a appris

comment un maître loyal et bon apprécie

l'œuvre de celui qui atteint par des moyens

différents le but auquel il prétend lui-même.
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Ne pouvant tout prendre à la nature, l'art

ne la reproduit donc pas absolument. Fatale-

ment, entre elle et lui s'interposent les délica-

tesses sans nombre de toutes les sensations

qu'elle provoque ; et sa représentation, avan*

d'être fixée, traverse encore toutes lesparticu

larités que comporte l'application des for-

mules. Aussi, d'un même objet, d'un même
rayon lumineux, résultent autant d'exemplaires

différents, quoique semblables dans les géné-

ralités d'aspect, qu'il y a eu d'efforts voulant

retracer la môme image. Le eboix auquel est

contraint l'artiste doit justement faire consi-

dérer la nature comme un engin de travail.

Les plus grands maîtres n'ont eu que le don

de reproduire chacun un des aspects de la

nature, un seul, même en recourant à toutes

les ressources de l'art. Aussi, leurs travaux

ont eu pour résultat de créer une nature spé-

ciale à chacun d'eux. Mais cette création est

douée d'un tel relief, d'une telle vie, que

devant la nature même on s'oublie à dire de
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l'œuvre : « Ceci ressemble à cela. » C'est en

éliminant la partie de la nature qui lui est la

moins accessible et en exaltant celle dont il a

fait choix, que le maître a mis au jour cette

création d'une nature à son usage, person-

nelle.

Si l'artiste ne peut ni ne doit s'affranchir de

l'imitation de la nature, sa dépendance a une

limite. La mesure de son obéissance est réglée

par la possession plus ou moins étendue qu'il

a conquise des formules de l'art; et à l'instant

où il parvient à exercer sa volonté, il parvient

à la création d'une œuvre ; sinon il reste dans

l'accomplissement journalier d'une tâche pro-

fessionnelle.

Aussi l'étude exécutée d'après nature n'est-

elle qu'une indication, qui, bien qu'elle puisse

souvent atteindre à une valeur d'art considé-

rable, ne doit pas cependant être confondue

avec l'importance de l'œuvre méditée et réso-

lue.

Et de la comparaison de ce document pris

sur la nature avec son accentuation dans

19.
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l'œuvre définitive, doit ressortir la qualité d'art

accessible à son auteur, dont l'œuvre peut et

doit ainsi être examinée à ce double point de

vue.

La qualification des catalogues d'horticulture

belle plante d'ornement, est juste; elle exprime

bien ce qu'elle veut exprimer. Cependant, la

plante d'ornement n'est pas un ornement dans

le sens de l'art. Si elle peut devenir le sujet

d'une combinaison ornementale, il est indis-

pensable qu'elle subisse un certain travail tout

à fait indépendant de la nature. Des fleurs na-

turelles attachées sur une draperie blanche

pour orner le passage d'un cortège constituent"

des ornements fort gracieux; c'est la nature

même, qui produit une impression aussi com-

plète que le spectacle de la joie ou de la dou-

leur; mais de ces fleurs ne se dégage aucune

formule.

Pareillement un être humain, le plus accom-

pli dans sa forme, provoquerait- il sur une

colonne , sur un monument , le même effet
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ornemental qu'une statue faite d'après lui et

parfaite? Evidemment non.

11 faut donc, [tour constituer une œuvre

d'art, autre chose que la reproduction exacte

de la nature. L'art a donc en lui une qualité,

une essence, qui doit modifier la nature, puis-

que la nature ne produit pas par elle-même

l'effet obtenu par son interprétation artifi-

cielle.

Dans le matériel emprunté par l'art à la na-

ture, il y a un ordre né de l'intérêt que nous

portons aux objets naturels. La ligure humaine

est comme le centre autour duquel tout gra-

vite; les actions humaines tiennent le premier

rang, à tel point que tout le reste de la nature

semble n'avoir d'existence dans les arts que

comme accessoire du personnage humain.

Est-il possible de demeurer neutre et de ne

pas reconnaître une gradation entre les œuvres
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et par suite une inégalité parmi les artistes?

Les œuvres où il entre le plus de nature et le

plus d'art, celles où la science du dessin atteint

le plus haut degré d'expression et manifeste le

mieux la volonté de l'artiste, occupent le pre-

mier rang. Au-dessous se placent celles où se

retrouve à un moindre degré l'utilisation de

la nature. C'est cpie l'étude exclusive de la

nature ne va que jusqu'à un certain point de

la route vers l'art et n'accomplit que la moitié

de la tâche à parfaire. C'est qu'il faut tirer de

la nature une expression, une exaltation com-

plète, faire d'un renseignement une œuvre.

Dans son admirable Shakespeare, Victor

Hugo a établi que les arts ne progressent pas.

La nature, leur modèle, étant immuable, ne

peut être dépassée par eux. Ils atteignent

la plénitude de leur expression dans l'œuvre

d'un maître, qui forme d'autres maîtres. Sur-

viennent des évolutions, des lacunes. Puis,

l'art renaît, revivifié par un homme qui arrache

à la lumière une formule nouvelle.
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LE MODELÉ CONSIDÉRÉ A TRAVERS LES ÉVOLUIONS

DU PRINCIPE ORNEMENTAL

L'art grec, depuis cet ornement élémentaire

qui s'appelle une grecque, jusqu'à ces œuvres

si parfaites qu'elles font hésiter l'admiration

entre elles et la nature, contient la formule

de tous les autres arts.

Son influence, qui a pu être méconnue, dé-

guisée, oubliée, n'a jamais été complètement

annulée en Europe, grâce à la présence cons-

tante du modelé, la principale de ses formules,

dont on peut le dire l'inventeur et qui est. à sa
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suite, l'essence des arts européens. Cette

influence est telle que l'on est amené à ren-

fermer entre deux termes toute l'activité des

arts : la nature, l'art grec.

Rembrandt faisait venir dans la Hollande,

qu'il ne quitta jamais, les moulages des sculp-

tures grecques découvertes au seizième siècle.

Quelle question cet Œdipe moderne pouvait-il

adresser à ce Sphinx? L'évidence jaillit de

son œuvre : il ne comprit jamais que le mot de

l'énigme fût contrefaçon.

Ingres disait: « Il faut éclairer la nature du

flambeau de l'antique. »

Si les Grecs se sont astreints à suivre scru-

puleusement la nature, il faut reconnaître ce-

pendant que leur imitation a des degrés et

qu'elle comporte, dans un ordre presque hiérar-

chique, une certaine somme de liberté. Ainsi,

la fidélité de la copie est d'autant plus grande

que le sujet est plus élevé ; et, pour préciser,

une figure, considérée en elle-même et sans

destination spéciale de décoration, est plus
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visiblement voisine de la nature qu'une autre

figure appelée à faire partie d'un monument

et revêtant ainsi un caractère ornemental.

Mais, quel que soit le mode ou la mesure

d'accentuation qu'ils aient adopté, les Grecs

ont suivi la nature sous cette condition néces-

saire à toute œuvre d'art, qui est d'ajouter une

transformation sans laquelle toute copie de la

nature est vague et diffuse et ne révèle aucune

volonté d'art.

Cet art grec, où la nature et l'art sont con-

fondus dans des proportions si bien équilibrées

qu'on ne sait s'il y a plus d'art que de nature,

justifie l'cntraineinent souvent inconscient dont

il est l'objet, par cet équilibre de la vérité et

de la convention, auquel il doit d'être la plus

admirable expression d'art existant soub nos

yeux.

Mais, quelle que soit la valeur d'une formule

traditionnelle, un art vivant ne peut s'alimen-

ter uniquement de la tradition. Il lui faut

puiser à la source même, dans la nature, un

renouvellement incessant, seul propre à lui

donner une nouvelle trempe , une vie nou-

velle, faute de quoi il s'énerve, décroit et meurt

de monotonie ou de bizarrerie.
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Celle des Grecs a subi le sort commun. Les

évolutions de sa tradition présentent des

aspects très divers, chacune d'elles ayant

affecté des allures différentes.

Les Byzantins et les Romans sont les pre-

miers intermédiaires qui nous y rattachent.

Malgré la richesse des œuvres de l'école

byzantine
,

qui n'existait qu'en s'appuyant

sur la tradition grecque, sa peinture et sa

sculpture ne nous ont point laissé d'œuvre

originale, au sens le plus élevé de ce terme.

Leur vie a été une sorte d'hivernage. Elles

ont usé les derniers vestiges des formules

grecques, comme la pluie ronge un mur, sans

laisser trace des premières formes. Leurs ar-

tistes, enlumineurs d'images ou tailleurs de

pierre, ne renouvelant pas leur savoir au con-

tact de la nature, poursuivaient leur besogne

en perdant de plus en plus le souvenir des

formes premières.

Il s'agit de la peinture et de la sculpture

seules, et non de l'architecture, qui a suivi un

mouvement indépendant.

Quel est le chercheur, l'esprit inquiet, qui,

dans ces temps obscurs, tout en accomplissant

sa tâche, a réfléchi et compris que l'étude de



DU DESSIN ET DE LA COULEUR 229

la nature pourrait donner à son travail la va-

leur et la perfection que lui manifestaient les

vestiges de l'art antique épars autour de

lui?

Comme les Grecs, ils modelaient, — peintre,

à l'aide de valeurs claires et sombres, sculpteur,

en taillant des formes toujours répétées et qui

semblent reculer jusqu'aux essais primitifs. —
ne se préoccupant que de rester fidèles aux

conventions professionnelles.

Ainsi, machinalement, les traditions fonda-

mentales de l'art grec furent entretenues par

l'art byzantin.

En prenant spécialement à partie l'ornement

qui s'appelle la feuille d'acanthe, nous allons

essayer de représenter l'évolution produite à

l'aube de l'art gothique.

Il ne vivait ni en Grèce ni en Italie, où

l'acanthe borde les chemins, celui qui comprit

que la dentelure apprise dans l'atelier, cette

feuille sculptée par lui dans la pierre, pouvait

bien avoir un rapport direct avec la nature. Il

ne connaissait pas la légende qui fait de l'a-

canthe naturelle le type de l'ornement grec de

ce nom, élevé dans le chapiteau corinthien à la

olus haute conception.

•20
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Cherchant autour de lui et ne découvrant rien

qui lui offrit ce modèle, il dut s'arrêter à des

ressemblances, aux frondes de la fougère, dont

toute la plante présente une similitude d'en-

semble avec l'armature de construction du

chapiteau ; aux dentelures des feuilles du char-

don, du persil, de l'érable, analogues à celles

de l'acanthe.

Déjà les Grecs, empruntant aux Egyptiens

l'armature du chapiteau, avaient cru, pour en

avoir changé la végétation ornementale, s'être

faits créateurs d'un art nouveau. A son tour,

cet homme, ce rêveur, inconsciemment de-

venu inventeur, établissant ainsi les bases

d'une nouvelle formule, put bien s'imaginer

qu'il ne devait rien à ses devanciers.

Dans ce renouvellement de formules, l'a-

canthe s'évanouit. Avec elle disparurent les

derniers vestiges des formes traditionnelles»

Mais l'appareil qui lui servait de support, l'os-

sature du chapiteau grec, demeura sensible-

ment le même ; et à l'aide du modelé, dont la

tradition toujours vivace, si affaiblie qu'elle

soit, est cependant visible chez les byzantins

et les romans, les végétations nouvelles de

l'art, comme au printemps la nature, couvri-
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rcnt les surfaces d'une ornementation inat-

tendue.

La perfection des arts gothiques atteignit

son extrême limite dans la copie raisonnée et

ordonnée de là nature. Cependant cette nature,

leur guide unique, se montre à travers leurs

œuvres comme un peu embarrassée, on pour-

rait dire nouée, par les derniers vestiges de la

tradition byzantine. Mais, au commencement

du seizième siècle, à la vue des statues grec-

ques trouvées dans les fouilles pratiquées à

cette époque, les artistes se sentirent affran-

chis.

Regardant la nature, libérée des formules de

la convention hiératique, comme naissant de

Fart lui-même, ils se mettent à chercher dans

ses formes, dans ses règles, les principes de

l'art antique.

Celui-ci, tout en les confirmant dans la

pensée que la nature est l'éternel modèle et le

seul appui, leur enseigne que dans l'art la na-

ture est à son tour une convention, un moyen,

un renseignement ; il leur enseigne aussi que

dans toute œuvre d'art l'art seul doit dominer,

et que cette domination est établie lorsque ses

propres formules, ses conventions rigoureuse-
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ment appliquées, s'effacent sous l'apparence

qu'il sait donner de la nature.

Ainsi préparés à tous les efforts, les artistes

de la Renaissance abandonnent brusquement

et facilement les restes des formes gothiques.

Et le seizième siècle, comme toutes les grandes

époques de l'art, copiant fidèlement la nature

et mettant en œuvre certaine convention, re-

vêt sa personnalité.

Une évolution analogue se produisit au

dix-septième siècle et au dix-huitième. Mais,

comme elle n'eut ni la même importance ni le

même retentissement, on peut dire que l'art du

seizième siècle n'eut pas d'interruption jusqu'à

la fin du dix-huitième.

Cette continuation d'art de trois siècles est

due à l'influence de l'art grec, particulièrement

manifeste dans l'ornement. On peut s'en con-

vaincre en étudiant les œuvres de Ducerceau, de

Le Pautre, de Watteau. Ce dernier, renouve-

lant, sous un aspect si original, les données

que Ducerceau avait prises aux Grecs, acquiert

une indépendance et une autorité qu'il doit à

la possession complète de toutes les formules

et de toutes les conventions, et qui font de lui

un maître en dehors de toute spécialité,
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Vers la fin du dix-huitième siècle, la pra-

tique des arts semble un jeu, tant elle parait

aisée. Il n'est pas un objet, depuis l'ustensile

le plus humble jusqu'à l'œuvre la plus élevée,

qui ne porte les marques de cette pleine pos-

session. Cependant une nouvelle transforma-

tion des formes était alors en train de s'effec-

tuer. Le désir de la variété, l'inquiétude, qui

sont la vie de l'art, entraînent alors peintres et

sculpteurs vers une formule nouvelle, vers une

imitation de plus en plus intime. Fragonardne

renie pas Watteau, ni lloudon Pierre Pujet;

mais ils déploient, eux et leurs contempo-

rains, moins d'apparat visible dans leur des-

sin, sans pourtant oublier jamais qu'ils font de

l'ornement.

L'ornement imposa, par son principe, à tout

l'art du dix-huitième siècle une telle unité

que cette époque de floraison, incapable de

fournir un morceau d'imitation de nature com-

parable aux nmvres de l'antiquité, de la Re-

naissance ou de l'art gothique, peut prétendre,

par son entente latente et générale, à l'égalité

avec les temps les plus mémorables : au-

cun d'eux n'a présenté comme lui un en-

semble qui n'excluait ni la variété ni l'indé-

20.
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pendance, tant dans l'invention que dans l'exé-

cution.

La Révolution française, qui livre momenta-

nément au chaos, les idées, les habitudes, les

mœurs, n'a place dans notre travail que comme

date. Les artistes âgés étaient les survivants

du dix-huitième siècle ; les jeunes étaient leurs

disciples. Abordant de nouveaux sujets, les

arts, en particulier l'ornement, qui en est le

timbre démission, auraient assurément conti-

nué les anciennes formules, tout en s'accordant

àla transformation en voie d'accomplissement

les signes n'ayant en eux-mêmes de valeur

d'expression que par la volonté de celui qui les

emploie. Mais tout à coup on vit éclore une

mode étrangère aux idées et aux formes d'art

alors pratiquées.

Dans l'espace de temps strictement néces-

saire à la production de cette mode, tout devint

égyptien, et quel égyptien ! Ni les règles, ni

les formules, ni les symboles de cet ancêtre ne

furent respectés. Furent-ils seulement con-

sultés?

Quoi qu'il en soit, les peintres, les sculp-

teurs, les anciens comme les élèves, igno-

rant les formules de ce nouveau venu et
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dédaignant do pratiquer l'ornemenl qu'ils con-

sidéraient comme un détail inférieur vis-à-vis

de l'étude de la nature, laissèrent la mode nou-

velle à la direction des architectes, qui en

furent les spécialistes attitrés. Et ceux-ci,

n'ayantpas nécessairement souci de l'imitation

de la nature, du modelé, ne purent que res-

treindre l'ornement à des combinaisons linéai-

res sans lien et sans rapport avec les recher-

ches des peintres et des sculpteurs.

Sculpteurs et peintres devinrent ainsi étran-

gers à l'ornementation. Ils perdirent l'habi-

tude de la pratique de l'ornement, dont ils

avaient cependant la direction réelle par leurs

qualités d'exécution. La nouveauté envahis-

sante les isola d'une des principales dépen-

dances de leur domaine.

Quelques sculpteurs essayèrent de satisfaire

l'innovation, entraînés par leurs relations na-

turelles avec les architectes ; mais leurs ten-

tatives n'offrent qu'un intérêt de curiosité.

Est-il besoin de faire remarquer que les Pesti-

férés de Jaff'a et la Distribution des Aigles n'ont

aucune relation avec les appliques égyptiennes

faites pour leur servir de cadre?

Prud'hon est peut-être le dernier maître qui
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ait intimement mêlé l'ornement à ses œuvres.

Mais cette particularité du grand artiste est

restée sans influence autour d'elle.

L'ornement proprement dit n'a pas eu do

caractère particulier dans tout le bric-à-brac

que le dix-neuvième siècle a exhumé pour sa

consommation.

Cette remarque nous donne encore l'occa-

sion d'insister à la fois sur l'importance du

terme et sur celle de la chose ornement ; car si

nous affirmions que le dix-neuvième siècle n'a

pas d'art qui lui soit propre, nous avancerions

la même proposition.

Aujourd'hui, l'art no semble plus puiser en

lui-même, comme aux temps où la quantité

des combinaisons d'une même idée suppléait

à la variété. Celte variété n'existe que dans la

diversité des sources , l'artiste ne pouvant

dégager de l'uniformité de son écriture l'exécu-

tion sur commande d'un morceau grec, renais-

sance, gothique, moresque, chinois, Louis XVI,

ou nature.

Pourtant, dans l'espace écoulé de ce siècle

et sans sortir de notre pays, nous pourrions

citer avec fierté une longue série de maîtres

dans la science et dans la pratique des arts,
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de Louis David à Courbet, de David d'Angers

à Carpeaux. El chez ces maîtres, qui n'ont

entre eux aucun lien apparent, on peut saisir

une tendance commune : le désir incessant

d'imiter de plus en plus la nature, tout en

adoptant les formules que chacun d'eux choisit

arbitrairement.

Le mouvement romantique, cet clan de

liberté dont nous bénéficions aujourd'hui, est

personnifié par deux noms qu'il faudra fata-

lement citer toutes les fois que l'on parlera de

l'art du dix-neuvième siècle, Ingres, Delacroix,

exemples de la volonté alliée à toutes les au-

daces qui font le génie.

Déjà nous sommes assez loin d'eux pour les

confondre a^ec le milieu où se développa leur

vie d'artiste. Leurs initiatives personnelles sont

opposées, il est vrai ; mais elles sont fortifiées

et contenues, chez l'un comme chez l'autre, par

tout ce qui tient aux traditions. Et, bizarrerie

qu'on nous permettra de noter, l'un et l'autre

repoussèrent, pour des causes différentes, ce

nom de romantique que nous commençons

à leur appliquer indifféremment, ce mot n'é-

tant plus pour nous que la marque d'une

époque.
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Nous n'avons pas* à examiner s'il leur con-

viendrait d'être mis en parallèle, même dans

un témoignage d'admiration; leurs œuvres

étant nôtres , nous pouvons dans l'une et

dans l'autre tenter l'analyse de ce qu'elles

contiennent de vérité naturelle en même temps

que d'invention et de fantaisie personnelle.

Après Yéronèse, après Rubens, après Rem-

brandt, Delacroix, ce peintre de génie, trouva

dans la nature une coloration, c'est-à-dire un

dessin que ceux-là n'avaient pas vu avant lui.

Ingres, si grand qu'il soit par son œuvre,

grandit encore de tout l'art qu'autour de lui

son enseignement a semé pour l'avenir.

En faisant des œuvres à destination spéciale

une décoration, ces maîtres n'ont accompli

que des ouvrages isolés. Depuis le commen-

cement du siècle, l'ornement a été délaissé de

ceux qui devaient lui donner l'impulsion ; et

ce complément d'art, que les anciens prati-

quaient comme un élément de leur profession,

qui les reliait tous entre eux par la force inhé-

rente à son principe, a été abandonné à des

spécialistes qui n'ont pu aboutir qu'à des con-

trefaçons.

Cependant notre époque n'a pas méconnu
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le principe ornemental. Seulement, le travail

d'érudition a pris la place du travail de pro-

duction originale; tout a été passé en revue,

étudié, classé. De là, peut-être, jaillira un jour

une source nouvelle: prévision qui se justifie

par l'étude passionnée dont la nature ne cesse

d'être l'objet.
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L'ART ET LA PHYSIQUE

.

Considéré matériellemeul en dehors de l'ex-

pression sentimentale qui lui est propre, le

dessin est une dépendance de la physique : il

analyse la lumière et s'en sert pour construire

des formes.

Mais le seul point de contact établi jusqu'ici

entre l'art et la physique , c'est le contraste

simultané des couleurs. Le traité que lui a

consacré M. Chevreul, seul travail émané des

physiciens qui ait un sens pratique pour les

21
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arls, et qui devrait être dans les mains de

tous ceux qui emploient la couleur, est de-

meuré dans une demi-obscurité. Aussi, lors-

qu'un peintre et un physicien abordent le cha-

pitre de la couleur, ils ne paraissent point

parler la même langue ; à peine, et après de

nombreuses concessions, chacun deux par-

vient-il à entendre une partie de ce que l'autre

a voulu dire, les conclusions et la fin de la

science et celles des arts étant choses diffé-

rentes, sinon contraires.

Le physicien, en isolant, par tous les moyens

imaginables, chacun des rayons composant

la lumière qui traverse le prisme, étudie la

couleur en elle-même. Toute son attention

est concentrée sur la qualité intrinsèque de la

couleur de ce rayon : il la dissèque, il la veut

pure, il la veut typique . il en veut établir la

provenance, il cherche ce qui résultera des

rapprochements immédiats des divers rayons

qu'il a d'abord isolés ; et, après avoir reconnu

la qualité colorée de chacun de ces rayons, il

les réunit pour en recomposer la lumière dont

ils émanent. La couleur du physicien est im-

matérielle ; c'est un champ de dissertations

sans limite ; son étude a la rigidité matbéma-
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tique ; elle se résume dans une formule écrite.

Pour les arts, particulièrement la peinture,

la couleur est toute matérielle. Aux yeux du

peintre il n'y a pas seulement le rouge, il y a

des routes : il distingue le vermillon, le brun

rouge, le sang-dragon, la laque de garance.

etc., etc. ; il faudrait ici copier la nomencla-

ture des marchands de couleurs. De plus, il

lui est permis d'ignorer (ce qui arrive souvent)

d'où vient la couleur. Yéronèse, Ruhens, Wat-

teau ne connaissaient ni la théorie de Newton,

ni les travaux de M. Chevreul, qui peut-être

ont pu renseigner Delacroix, mais dans quelle

mesure?

Enfin, et c'est la démarcation précise entre

la physique et l'art, la couleur pour les arts ne

provient que dans une faible mesure des ma-

tières colorantes, et résulte principalement de

la distribution de la lumière, de sa division en

deux qualités, l'une claire, l'autre obscure.

Entraîné par sa manière si différente d'étu-

dier et de juger la couleur, le physicien ne tient

pas un compte suffisant de ces deux qualités

dans les incursions qu'il tente vers les arts.

Aussi ne réussit-il pas à rien élucider qui

puisse être utile à l'art.
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Cependant l'art est principalement basé sur

un des états physiques de la lumière, que tous

les maîtres, depuis Phidias jusqu'à Rembrandt,

ont observé, étudié et reproduit, celui qui éta-

blit, invariablement, les situations respectives

de la lumière et de l'ombre, ainsi que les gra-

dations des valeurs intermédiaires, sur toutes

les formes et à travers toutes les colorations.

C'est vlà où la physique doit porter ses in-

vestigations, qui pourraient, par les preuves

scientifiques et sans toucher aux impressions

ni aux sensations, établir une raison pour ainsi

dire grammaticale, des intensités claires et

obscures, lumineuses et sombres, cette raison

n'intervenant, du reste, dans les créations de

l'art qu'au même titre que la grammaire du

langage intervient dans les œuvres poétiques.

Le traité même du Contraste simultané des

couleurs, de M. Chevreul, n'a qu'une valeur

technique limitée, par la raison que M. Che-

vreul, comme les autres physiciens, ne consi-

dérant particulièrement que le contraste pro-

venant de la juxtaposition des couleurs, n'a

tenu qu'un compte insuffisant, pour ne pas

dire nul, de l'élément essentiel des arts, le

modelé.
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Un autre savant, .M. Helmholtz, dans des

conférences sur Xoptique de la peinture, laites

à Berlin, à Dusseldorf et à Cologne, et publiées

à Paris chez Germère-Baillière, semble bien

insister sur la lumière et l'ombre. Mais, eu dé-

finitive, il incline vers le piège que lui tend la

couleur proprement dite, et s'y perd. S'il en-

trevoit et effleure un certain nombre de sujets

très délicats se rapportant aux arts, il passe

sans y pénétrer à côté de leur technique, se

contentant de lui prendre des exemples de

théorie élémentaire, auxquels il donne des so-

lutions tour à tour scientifiques ou sentimen-

tales complètement en dehors de la pratique.

Nous nous permettrons même d'ajouter que

la conception des couleurs, qui réduit « toutes

nos sensations de couleur aux trois sensations

simples résultant des coînbinaisons du rouge,

du vert et du violet, » nous parait, relativement

aux arts, de la pure fantaisie.
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LES ARTS PLASTIQUES. [/ART MUSICAL

Nous n'avons pas à définir les termes con-

traste, opposition, harmonie; ils ont, dans la

langue des arts, la même signification que dans

le langage général. Mais nous voulons cons-

tater l'utilité d'usage du premier de ces termes,

et faire au dernier une sorte de procès, moins

pour sa vague généralité que parce qu'il en-

traîne k de banales et fausses comparaisons

entre l'art musical et les arts plastiques.

Le mot contraste possède une grande netteté
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de signification : il conduit et fixe la pensée

sur l'action de tous les éléments de même na-

ture employés parles arts. Contraste de traits:

horizontal, vertical, oblique, droit, courbe,

opposés les uns aux autres ; contraste de mo-

delé : lignes lumineuses et sombres, valeurs,

placées en opposition; contraste de couleurs :

qualités colorées, qualités chaude, froide,

mises en opposition; contraste d'ornements:

lignes, formes, proportions, volumes, oppo-

sés.

Il ne peut être suppléé dans les arts plasti-

ques par aucun autre mot, parce qu'il affirme,

en vue d'accord, l'opposition que chacun des

éléments tire de lui-même. C'est là son origi-

nalité.

Le terme opposition est employé dans uu

sens analogue, mais sans application néces-

saire aux éléments de même nature, dont il ne

respecte pas l'unité. Il fait contraster la forme

avec la couleur, le trait avec le modelé, la réa-

lité avec l'ornement ; il assemble et place vis-

à-vis l'un de l'autre des contraires ; il vise la

symétrie réelle ou relative, l'équilibre, la pon-

dération indispensable dans une œuvre d'art.

Les deux termes contraste et opposition se
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complètent, tout en conservant chacun son ori-

ginalité.

Lorsqu'il va accord, unité d'ell'et, ensemble,

souplesse de lignes, grâce, délicatesse, force,

justesse, etc., toutes perfections résolues, les

oppositions sont bonnes, les contrastes sont

bons. S'ils choquent, s'ils blessent la vue, s'il

y a disparate, contradiction entre eux, ils sont

mauvais. Cependant nous devons spécifier :

contraste de couleurs, de lignes, c'est bien le

contraste lui-même qui est bon ou mauvais,

et pour telle cause; tandis que dans l'opposi-

tion des lignes avec la couleur, de la réalité

avec la fiction, c'est l'effet résultant qui est

bon ou mauvais. Une œuvre peut à la fois con-

tenir la perfection la plus grande dans certains

de ses contrastes et une médiocrité absolue

dans l'opposition de certains éléments.

Mais dans l'œuvre où les oppositions et les

contrastes sont tellement atténués, dissimulés,

que cette œuvre monotone et sans art n'est

qu'un produit sans aucune qualité, ['harmonie

est négative.

C'est là où nous voulions en venir : nous

pouvons nous servir du mot harmonie en sens

inverse, soit pour louer, soit pour blâmer. Si
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cela ne suffit pas à le faire proscrire, cela dé-

montre au moins qu'il n'a, dans la langue des

arts plastiques, qu'une application aussi banale

que lorsqu'on dit : « L'harmonie du ménage,

l'harmonie des pouvoirs publics. » Cette ré-

serve faite, il signifie quelque chose qui n'est

certes pas à dédaigner, mais qui n'établit rien

de pratique.

Le terme harmonie appartient en propre à

l'art musical ; il en détermine une manière

d'être. On fait en musique des fautes &har-

monie rectifiables par Yharmonie elle-même. Il

n'y a donc dans ce terme rien d'équivoque

pour l'art des sons.

En est-il de même de son application aux

choses de l'architecture, de la sculpture et de

la peinture? Que spécilie-t-il pour un trait,

pour une couleur, une valeur, considérés iso-

lément, tandis qu'un son à lui seul éveille une

idée musicale ?

Lorsque Diderot prétend qu'un aveugle-né

peut concevoir une idée de la couleur écarlate

en percevant le son éclatant de la trompette,

nous croyons que cet aveugle-là était Diderot

lui-même, qui était doublement clairvoyant et

par ses yeux et par son génie. Pour nous,
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nous n'avons jamais pu comprendre l'analogie

qu'il trouvait dans des choses si dissemblables,

la couleur écarlate ne pouvant éclater pour la

vue que par le contraste qui lui est opposé, et

pouvant mémo devenir réellement obscure par

la relation des valeurs et des couleurs dont

elle est entourée ; tandis que le son de la trom-

pette est toujours éclatant dans ses notes hautes

et dans ses notes basses.

Quand dans une muraille, au lieu et place

de pierres et de mortier, les maçons laissent

des vides, ils disent qu'ils font de la musique.

Cela est juste : leur travail sonne, il est creux.

Mêlé aux choses des arts plastiques, le terme

harmonie porte avec lui comme un vide, une

absence de sens, et, de plus, il entraîne aux

réticences. Lorsque, devant un tableau, on dit

qu'il est harmonieux, on peut penser en même
temps : « Quel amoindrissement de toute

saillie ! quel effacement de tout contraste !

quelle monotonie ! quelle platitude de valeur,

de couleur ! Vous auriez mieux fait de laisser

intact le ton dont votre toile était imprimée :

l'harmonie alors était complète. » La possibi-

lité d'un pareil aparté, tout en décernant un

éloge banal, indique l'élasticité de ce terme,
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lorsqu'il est détourné de son application musi-

cale. Il compare, mais ne définit pas.

Dans le même sens on dit en langage fami-

lier d'atelier: « C'est un joli fricot, je vais

passer un jus, ça mettra de 1 harmonie. » Ici,

les termes de comparaison passent de la musi-

que à la cuisine. Sans vouloir en rien dépré-

cier celle-ci, nous n'insistons pas.

Sous le nom de patine, le temps, lui aussi,

revêt les œuvres d'art d'une sorte &harmonie
négative qui, respectable peut-être à certains

points de vue, cache ou dissimule et des beautés

et des laideurs. En art, les hasards sont rare-

ment heureux.

Le terme harmonie prend, dans les arts

plastiques, la place des termes précis accord,

imité, conformité, assortissant, ensemble, jus-

tesse, etc., etc., et il ne les remplace pas.

Mais d'où vient cet accouplement d'idées si

généralement admis ? Où est leur rapproche-

ment, puisqu'il n'y a pas de fumée sans feu?

C'est que certains effets des arts plastiques

excitent des impressions, des sensations ana-

logues à celles qu'éveille l'art musical : à la

vue de tel tableau, nous éprouvons presque la

même émotion qu'à l'audition de tel morceau de

I
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musique. L'ordre qui règne dans un orchestre

a paru comparable ??? aux ordres de l'archi-

tecture. Pourquoi pas une mélodie de balus-

tres? Ne se suivent-ils pas, ne se succèdent-ils

pas, vus en perspective, comme les phrases

musicales d'une romaine ?

[la plu de qualifier de symphonie l'ensemble

d'un-,' statue, d'un monument, d'un tableau!

En quoi donc l'équilibre du contraste des

formes, des valeurs de proportion, des valeurs

d'intensité de clarté, des couleurs, qu'on per-

çoit simultanément, est-il comparable a un

ensemble de sons qu'on perçoit successive-

ment? Le terme ensemble exprime la seule

chose qui leur soit commune.

Faut-il donc de l'analogie sentimentale con-

clure à l'affinité, à la ressemblance de for-

mules et d'éléments si différents? C'est ce qu'il

nous semble difficile d'admettre, et c'est ce qui

nous fait poursuivre avec tant d'instance le

mot harmonie, qui n'en peut mais, et qui de-

vient excellent lorsqu'il est précédé ou suivide

la désignation du contraste qu'il qualifie. Et

même, bizarrerie des mots! c'est uniquement

lorsque ce ternie harmonie sous-entend un

contraste à qualifier qu'il prend une significa-

22
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tion dans les arts du dessin. Il indique alors

que l'union et la concorde existent dans la di-

versité des éléments gratifiés harmonieux : les

expressions harmonie de lignes, de couleurs,

d'effet, impliquent tout à la fois les idées

opposées d'accord et de contraste.

Les rapprochements , les comparaisons

entre Fart musical et les arts plastiques por-

tent à faux et ne démontrent rien. Il faut les

écarter de la technique du dessin.
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LE GOUT

Le goût n'est pas un terme technique. Mais

c'est sous son impulsion que les arts qu'on

appelle les arts du <joùt sont exercés et appré-

ciés. A ce double titre, il appartient à notre

nomenclature.

Il est convenu, jusqu'à la consécration du

proverbe, que « du goût et des couleurs on ne

doit pas discuter. » Ce qui peut se traduire
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ainsi : « Le bon goût, c'est le mien ; le mauvais,

c'est le tien. » Nous pouvons donc traiter du

mot goût avec une complète liberté et émettre

à son sujet, et presque sans en donner la rai-

son, notre propre sentiment.

Les professions particulières aux arts plas-

tiques dérivant essentiellement du dessin, on

nous permettra de nous servir du mot dessina-

teur plutôt que de celui &artiste pour désigner,

par génération, l'architecte, le sculpteur, le

peintre, le graveur. Le terme artiste, ne spéci-

fiant aucune pratique, peut indifféremment

s'appliquer et à celui qui exerce les arts du

dessin et à celui qui exploite tout autre art ou

métier; il s'étend jusqu'au spectateur, qui n'a

de rapport avec l'art et ses métiers que l'attrac-

tion sentimentale, le goût.

L'art satisfait celui de nos appétits qu'on

nomme le goût. Avant de posséder la délica-
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tesse et la sûreté de sens qui font juger la

qualité de l'aliment intellectuel, nous absor-

bons indifféremment et inconsciemment cet

aliment, de quelque nature qu'il soit, de quel-

que manière qu'il ait été accommodé. Ce n'est

que peu à peu, et grâce à une favorable dispo-

sition naturelle, que notre appétit se règle,

peut prétendre à apprécier, à choisir, et fina-

lement acquiert la qualité qu'on appelle encore

le goût.

Comme il est avéré que les arts sont une

source d'honneurs et de revenus dans le pays

où ils semblent fleurir naturellement, tout

citoyen, croyant avoir le droit de conseil et de

direction, aime à s'arroger, par sympathie ou

par calcul, la mission de les enseigner et de les

conduire
,
par la souveraine et péremptoire

raison qu'il se reconnaît du (joùt.

Qu'est-ce que le gotit?

Le goût est, au propre, celui de nos sens qui,

22.
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par la langue, nous fait percevoir et apprécier

les saveurs.

Cette faculté de perception et d'appréciation

s'appelle aussi le goût lorsqu'elle est exercée

par les yeux. Le cas est analogue à celui du

mothannonie
,
qui transpose, encore au bénéfice

des yeux, la perception spéciale de l'ouïe.

C'est donc seulement par extension, et cette

extension est considérable, que le mot goût est

employé dans les arts.

Ici, il accorde l'appréciation, il qualifie le

choix , il juge les œuvres , il détermine les

vocations, il marque les tendances d'un indi-

vidu, d'une génération, d'un peuple, il dirige

les conceptions, il spécifie une attraction ins-

tinctive, il supplée, dans leurs rapports de cir-

culation, les termes style, mode, science, etc.

Et tous ces privilèges, il les doit h l'unique,

mais séduisante hypothèse d'un don naturel,

d'un sens particulièrement applicable aux

arts. Souvent même on joue de lui comme

d'un instrument qui permet d'effectuer toutes

variations et d'applaudir le lendemain ce

qu'on a sifflé la veille.
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La qualité innée que suppose le goût, envi-

sagée comme attraction, comme perception

exacte, en un mot. comme discernement spon-

tané et judicieux de la lumière, existe chez

quelques privilégiés ; et chacun de nous en

possède l'organe, organe doué d'une puissance

d'action de plus en plus extensible, Nous le

croyons, bien que nous n'ayons jamais pu

observer la moindre manifestation d'art méri-

tant ce nom sans qu'elle nous révélât un savoir

acquis.

Par contre, nous avouons bien volontiers

que les œuvres purement scientifiques, si l'on

peut ainsi dire, ne décelant dans leur expres-

sion aucune trace impulsive d'un sentiment

naturel, nous paraissent presque aussi indiffé-

rentes que celles d'où la science est absente.

Mais, tout en constatant et afiirmant cette

essence particulière, cette qualité de l'esprit,

nous devons, pour tout ce qui concerne la

technique des arts, la subordonner au savoir

acquis, sans lequel elle est inféconde.
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La lumière, sous ses mille formes, est pour

tous une nécessité absolue. De cette nécessité

découle une irrésistible et inconsciente attrac-

tion vers tout ce qui la représente, vers tout

ce qui la contient et nous en livre la jouis-

sance.

Ce désir instinctif, on le constate même chez

des oiseaux, les pies, les alouettes: celles-ci

s'y font prendre, celles-là s'emparent de tout

objet brillant qu'elles trouvent à leur portée.

Et cet instinct, ne le partageons-nous pas

lorsque notre préférence est fixée par une

lumière plutôt que par une autre, quand notre

goût choisit ou le rouge ou le vert d'un fou-

lard, quand nous lui donnons pleine satisfac-

tion aussi bien avec le clinquant de la joaillerie

de camelote qu'avec la limpide et iinmacu-

lable pureté des pierres dures et rares.

Mais à travers toutes nos conventions il n'est

pas aisé de discerner si le goût est naturel,

déterminé par un mouvement instinctif, ou

s'il est acquis, artificiel. C'est que le hasard

nous fait naître dans des milieux variés et fort

dissemblables, nous imposant une éducation

fatale, nous imprégnant à notre insu de ma-
nières diverses de sentir et de voir. Aussi,
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combien de formules reçues! Par exemple: « Le

bleu va bieu aux blondes. » < )ui, sans doute, le

bleu va bien aux blondes. Mais quel bleu?

Chaque blonde en essaie plusieurs avant

d'adopter celui qui lui va.

Admettre nue formule et la soumettre en

même temps à une épreuve, n'est-ce pas à la

fois l'affirmer et la nier?

Dans le choix de notre foulard, de nos pier-

reries, noire goût est-il bien nettement spon-

tané, tout à fait dégagé de conventions incons-

ciemment apprises? Obéit-il àce qui seul cons-

tituerait son allure instinctive, comme la pie

voleuse de Palaiseau y obéit en s'emparant du

couvert d'argent dont elle ne peut faire usage,

mais dont le brillant l'attire ?

Notre choix n'est pas aussi rudimentaire ; il

est de seconde main , il est dû au goût

(qui alors est une connaissance spéciale) de

celui qui a préparé le foulard, les bijoux, et

qui a su aussi nous faire croire à l'excellence

de ses produits.

Si Gros a dit vrai, c'est pour faire valoir sa

personne, qu'il savait belle, que Murât, à la

bataille d'Eylau, était vêtu de velours, chaussé

de bottes à revers troubadour, armé d'un
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sabre oriental et coiffé d'un bonnet de fourrure

surmonté d'une aigrette. Un pareil costume,

très beau du reste , mais si en debors du costume

national, ne pouvait être le fait du hasard; il

était bien le résultat des combinaisons d'un

goût raffiné, d'une fantaisie dirigée par des

comparaisons préalables, toutes choses qui

établissent l'idée d'éducation.

N'est-ce pas pour nous isoler et nous ren-

fermer en nous-mêmes, pour disparaître en

quelque sorte, que nous nous couvrons de

vêtements noirs lorsqu'un deuil nous afflige ?

Le goût se soumet à l'usage, à la mode, au

i/nùt du jour, au bon ton, à la distinction, etc.

Comment, à travers ce réseau de conventions,

saisir la manifestation d'un instinct naturel

que, tout en y croyant, nous n'avons encore

pu rencontrer véritablement libre que chez

notre pie?

Les choses du costume, régi par la mode,

dérivent des arts par certains côtés, puisque

l'individu, sans autre impulsion que sa volonté,

dispose sa forme pour la mettre en lumière et
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la montrer aux autres, comme un artiste com-

pose son œuvre.

La convention tacite de la mode qui règle la

forme, la longueur, l'ampleur, la couleur de

nus vêtements et même l'aplomb de nos corps

et le dessin de nos physionomies, serait une

négation du goût si on ne considérait que

l'assujettissement qu'elle impose en réunissant

en an seul tous les goûts, faisant adopter, ainsi

qu'un uniforme, le même aspect de forme et tic

couleur. De plus, la mode n'a rien de spon-

tané : les variations qu'elle fait subir inc< ssam-

ment aux costumes résultent de l'étude, du

calcul, des tentatives de ceux qui, par des

mobiles très divers, en sont -les meneurs cé-

lèbres ou inconnus. Et, bizarrerie qu'il faut

noter, c'est souvent contre leur volonté, c'est-

à-dire leur goût, <[uc les gens qui suivent la

mode adoptent ses modifications arbitraires

et tyranniques.

Envisagée de la sorte, il importe peu que la

mode ait tort ou raison dans ses variations,

dans ses audaces d'innovations, celles-ci étant

limitées par une éducation spéciale qui permet

l'appréciation, le jugement, le choix raison-

né. Et si le goût acquis écarte systématique,
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ment l'attraction naturelle pour se laisser aller

à des conventions, cet écart volontaire nous

fournit un second indice du mouvement spon-

tané du coût.

Dans les arts, c'est moins une tendance

spontanée que la persévérance à suivre une

idée, qui nous fournit la preuve d'un goût na-

turel.

Ce goût existe chez l'artiste qui poursuit

sans défaillance envers et contre tous l'expres-

sion de sa pensée. Il existe également chez

l'amateur, dont lu sensibilité visuelle est émue

par la simple perception d'une forme, et qui la

préfère tout bonnement pour cette sensation,

sans nulle considération de valeur intrinsèque,

sans influence d'aucune convention.

Ces deux façons de sentir impliquent un

savoir raisonné, un discernement. Hors de là,

le goût est factice ; il affiche seulement la pré-

tention d'une faculté qu'on voudrait avoir.
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L'œuvre d'art, qu'elle soit imaginée ou

imitée, est une appréciation, une allégation de

la forme. Elle témoigne en même temps du

savoir et du goût de son auteur, et parmi les

facettes que nous présente ce mot, nous voyons

des dessinateurs savants dénués de goût, et

contrairement des ignorants, dessinateurs ou

non, doués de cette qualité.

Science ou instinct (nous ne pouvons dé-

cider) , le goût est peut-être parallèle au

savoir ; mais il a nécessairement une allure

particulière, celle de mouvement naturel.

Aussi est-il revendiqué par ceux qui ne fré-

quentent les arts qu'en spectateurs, plus que

par ceux qui les pratiquent. On s'avise peu de

dire que Vitruve, Michel-Ange ou Rembrandt,

étaient gens de goût. On attache cette qualité

comme une obligation professionnelle aux mé-

tiers qui découlent des arts: ils sont les arts

du goût ; on l'accorde aux personnes qui ne

traitent les arts que platoniquement'et qui la

revendiquent comme un don naturel, à L'égal

de la beauté, d'une belle voix, de cheveux

blonds, d'une force exceptionnelle.

(Test une faculté de discernement, d'essence

intellectuelle supérieure, qui nous donne le

23
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privilège de prononcer notre jugement dans

les arts, par passion, par raison, par vanité,

car elle semble être une prérogative, un apa-

nage inhérent à toute puissance sociale. Aussi

en sommes-nous tous très friands et en fai-

sons-nous parade si notre caisse est bien

garnie, nous payant le luxe d'un goût haut,

grand, distingué, sur, étendu, bon, fin. raffiné,

exquis, rare... La nomenclature de ces quuli-

licatifsest longue et variée, et nous ne pouvons

avoir la prétention de la parcourir jusqu'au

bout, ni de nous arrêter aux détails. Cepen-

dant, voici un exemple d'un goût particulier.

Dans ma jeunesse, je rencontrais chez un

marchand de gravures un grand monsieur,

rasé, raide, du haut en bas boutonné dans une

redingote verte, cravate montante mode 18.'50

le chapeau quelque peu Bolivar légèrement

incliné, modèle vieilli et fané dont l'image, au

temps de son élégance, avait dû être signée

Devéria.

Ce monsieur avait un goût passionné pour

une certaine catégorie d'estampes gravées au

burin : Wille et Berwick lui avaient dit le der-

nier mot de l'art, dont le baron Desnoyers lui-

même n'était qu'un écho affaibli* Il avait hor-
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reur de l'eau-forte : au nom seul de Rembrandt,

il devenait morue et silencieux.

Ayant été présente à lui comme graveur, je

fus honoré de ses conseils. Tu jour, naïve-

ment, j'émis en sa présence cette idée que

les œuvres originales seules pouvaient être

étudiées avec profit et qu'il était difficile de

décider qui de Rembrandt ou de Canaletti avail

le plus le génie, le don de la gravure. Le mon-

sieur baissa la tète comme un bœuf se niellant

en défense, mais il se contenta de saluer poli-

ment et sortit. Depuis, il ne m'adressa jamais

la parole.

C'était un homme de goût, d'un goût spécial,

limité. Il était un exemple de nombreux spéci-

mens, do.it un autre échantillon est celui qui

' regarde une aquarelle en transparence, avant

d'en appréc ier la valeur d'art,alîn de reconnaître

si la gouache a été employée dans son exé-

cution. Et cet autre, n'aimant que les paysages

à la sanguine !

Ces subtilités restreignent l'appréciation

des teuvres d'art à des détails de métier; et

bien qu'on puisse les considérer comme des

manifestations naturelles du yoût; figées, il

esl vrai, dès leur première sensation, on ne
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saurait les accepter comme discernement judi-

cieux. Oublieux «le la fin de l'art, forme, lu-

mière , expression , ces messieurs en sont

réduits à ne plus voir que le moyen matériel.

Si l'art n'était qu'un sport fournissant des

passe-temps aux gens de goût et de loisir,

l'appréciation quelconque de ses œuvres serait

indifférente, l'n simple entraînement de mode,

n'ayant pour règle et raison déterminante que

la fantaisie, serait le seul guide. Pourquoi un

monument donnerait-il indication sur sa stabi-

lité, sa nationalité, la date de sa conception,

sa destination, sa valeur? Si le programme de

la statuaire était de la sculpture pour de la

sculpture, une même œuvre ornerait indistinc-

tement un square, une chapelle, un boudoir,

un tombeau, une pendule. Si le dessin, la cou-

leur, n'étaient pas soumis à la nécessité d'ex-

primer la signification et la réalité des formes

et les phases de la lumière, de simples évolu-

tions de lignes, belles, jolies, des accords et

des contrastes colorés, bizarres, délicats, puis-
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s.ints. seroienl le bul .1 atteindre ; un tableau,

n'ayant, comme un tapis, m sommet, ni base,

Berait examiné dans Loua les Bens,

Mais Tari possède une utilité générale, qui

Be Lraduil de deux façons : il immobilise, en

retenanl leur expression, les sensations fugi-

tives, les impressions de la double vision de

nos yeux et de notre imagination ; de plus, il

construit, régularise, embellil toutos choses a

notre usage. Expression d'idées el façonnage

d'objets, ces deux termes, réunis nu isolés,

fonl «le l'ari un puissant n^ent de circulât

do In pensée humaine, ol constituent une

science basée sur l'observation rigoureuse <lr

certaines lois physiques.

( lelto sri >nco somblo pro> enir tout au

lani .1 une sensibilité naturelle de perception

que des connaissances acquises de la Forme et

de la lumière ; et cette sensibilité parait encore

suffire pourapprécior la valeurdes œu> res d'art.

Ce qui pourrait être ainsi résumé : voir, sentir,

comprendre, oxprimor, seraient une même el

unique chose.

A cette manière d'envisager la question,

nous ne voulons faire aucune objection. Ce

que nous voulons, o'esl loul simplement <lis
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tinguer les éléments d'appréciation que chacun

de nous possède, selon qu'il est placé soit en

dedans, soit en dehors des arts, la pratique

établissant la ligne de démarcation entre ces

deux catégories, qui jugent l'une par expé-

rience, l'autre par sentiment.

Rien ne reste à l'esprit de la forme de cha-

cune des lettres composant un mot : une main

novice ou tremblante, des caractères d'im-

primerie déformés, brisés par l'usage, trans-

mettent une pensée dans toute son étendue,

aussi bien que la plus nette écriture et que la

plus belle typographie.

Il n'en est pas de même de la langue re-

produite par les arts plastiques. La lecture ne

peut en être faite qu'en épelant signe par

signe, car le fragment même d'un signe con-

serve une signification de la valeur spéciale

de ce signe, de ces lettres, de ces figures;

chaque mot, puis chaque phrase prenant ici

une valeur propre, dont le sens s'étend en

raison directe de la valeur de chacun d'eux.
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La parole, le poème, l'éloquence, le ver-

biage de cette langue universelle sont con-

tenus dans le signe lui-même, et non dans le

fait, l'action, la réalité, le rêve qu'elle ra-

conte.

Aussi le dessinateur, calligraphe de cette

écriture, en considérant et appréciant l'objet

d'art, que cet objet vienne de la nature ou de

l'imagination, est-il obligé de vérifier tout

d'abord, par la comparaison avec la nature, les

formules de construction, l'étendue, la puis-

sance, l'accentuation du modelé, l'invention et

la conception ornementale de la composition,

la qualité de la coloration, l'allure de l'exécu-

tion. Toutes ces choses constituant le métal

d'art qui compose les caractères, les chiffres,

les signes, comme on voudra appeler celte

image, leur pureté doit être reconnue avant

d'admettre l'expression abstraite, littéraire et

sentimentale de l'œuvre.

Est-ce à dire que par cet examen, qui dis-

tingue entre la matière de l'art et l'esprit qui

s'en dégage, la spontanéité d'impression et les

sensations qui en résultent sont supprimées

chez le dessinateur? Nullement; l'impression

causée par l'œuvre est, au contraire, accrue et
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fortifiée en lui par la constatation de toute

valeur intrinsèque. A l'appui de cette opinion,

qui fait de l'aptitude aux arts une faculté ins-

tinctive, nous voyons ce juge nécessairement

systématique attiré et retenu, contre sa vo-

lonté et contre son savoir, par la manifestation

de l'intuition instinctive renfermée dans l'œu-

vre, dont il démêle la présence à travers toutes

les scories de l'ignorance, de l'inexpérience,

des non-sens d'art, des sous-entendus litté-

raires, des innovations de formule et de goût.

Ce discernement savant ne prouve-t-il pas

l'existence réelle du goût aussi bien chez l'ap-

préciateur que chez celui dont l'œuvre est ap-

préciée? Mais n'est-ce pas aussi un nouvel

indice que cette faculté instinctive est et reste

parallèle au savoir ?

Comment se confond-elle avec lui? Nous

n'avons pas à le rechercher ici. \\ nous a suffi

de montrer la direction de vision nécessaire

et même involontaire, que ceux du métier

apportent dans leur examen, telle impulsion

naturelle et sentimentale fournissant à leur

jugement un élément tout aussi valable que

tel élément dérivant du savoir.
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An delà de la ligne qui sépare l'acteur du

spectateur les éléments d'appréciation sont

inverses, leurs sources étant différentes ; de ce

côté du spectateur, les manifestations résultent

instinctivement de l'impressionnabilité, de la

sensibilité, et se traduisent par l'attraction,

l'indifférence, la répulsion, sans considération

préalable.

C'est pour la foule que les arts travaillent.

Elle les aime, elle est avide de leurs manifesta-

tions. N'expriment-ils pas d'une manière di-

recte et palpable ses croyances? Ne satisfont-

ils pas ses besoins de beauté? Ne voit-elle pas

qu'elle pose devant eux, qu'ils la flattent?

Enfin, n'y trouve-t-elle pas le témoignage de

l'immobilité de la nature et l'authenticité

qu'ils donnent aux actes de l'humanité?

Mais il y a chance que ce spectateur multi-

ple honnisse tout d'abord ce qu'il acclamera

par la suite, comme il mettra en oubli ce qui

avait comblé ses aspirations les plus vives.

Ces lluctuations, ces revirements, la foule les

exécute sans autre raison que son goût. C'est
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qu'elle suit un entraînement tout sentimental
;

qu'une image rudimentaire lui suffit pour l'ex-

pression de son désir; qu'elle est ignorante

des moyens employés
;
que ses comparaisons

ne reposent que sur l'art lui-même et non sur

les causes de son identité avec la nature; que

ses lambeaux de savoir, dont elle ne retient

que ce qui lui plaît, lui sont advenus p;n fré-

quentation, par frottement, et non par mé-

thode. Et logiquement ses préférences, ses

abandons, ont l'allure conventionnelle des

évolutions de la mode.

Les arts plastiques expriment aussi nette-

ment que la littérature ; cependant on ne peut

comparer l'un à l'autre leurs caractères d'ex-

pression.

La littérature emploie des signes tout étran-

gers aux réalités, aux faits, aux idées, aux

sensations qu'elle exprime, tandis que les arts

emploient la nature même.

La faculté d'exprimer est sans limite pour

1rs lettres; pour les arts, elle est déterminée,

:,



DO DESSIN ET DE LA COULEUR £10

par conséquent restreinte. De là, une sorte de

droit de suzeraineté que les lettr< sexercenl sur

lesarts : elles les devancent et les guident dans

leurs recherches par la qualité et le nombre

d'expressions qu'elles résument. De leur côté,

les arts font des incursions sur le terrain des

lettres, et, dans celle action réciproque, chacun

d'eux tente d'exprimer, à l'aide de son carac-

tère propre, l'idée, la chose qui, sans conteste,

appartient plus particulièrement au voisin.

Par suite de ces transpositions, les lettres.

parvenues à amplifier leur importance indivi-

duelle, se sont octroyé sur l'art un droit de

tutelle, d'appréciation, de jugement. Nous ne

voulons point y contredire, l'œuvre d'art repo-

sant sur deux termes distincts : la protique, qui

est nécessairement un savoir, v\\\ métier; le

sentiment qui a dirigé la conception et provo-

qué la manifestation, et qui, à titre de senti-

ment, tombe quelque peu dans le domaine

commun.

Nous refusons toutefois d'admettre qu'on

puisse soit conclure d'une sensation à une

appréciation de procédé, soit prononcer sur la

valeur de principes différents sans connaître

leur moyen d'expression ; et, tout en accep-
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tant des écrivains l'entier discernement de la

portée et des applications générales des arts,

nous disons simplement que leur technique est

insuffisante et n'a d'autre effet, effet regretta-

ble, que d'amoindrir la valeur et l'autorité de

leurs travaux sur les arts.

Dans le colloque engagé par les arts avec la

foule, la critique, brigade détachée des lettres,

est la voix qui leur répond. Considérée comme
exprimant les variétés de goût des fractions

de la foule, on peut la dire impersonnelle et

même infaillible, puisque le goût, comme don

naturel, ne se discute pas, et que l'impulsion

sentimentale, dont elle reflète les divergences

et les revirements, a un caractère essentielle-

ment mobile.

Mais, sous prétexte que voir c'est sentir, la

critique des arts facilite l'éclosion d'experts

sans expérience ni apprentissage, et sert de

refuge à une pléiade de censeurs, qui hardi-

ment, à l'exemple de Sganarelle prétendant

parler latin à des gens ignorant cette langue,
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exploitent des lambeaux de technique mal

ajustes, débitent «lu sentiment, et s»; décernent

an brevetde sensitive, en étirant et appropriant

tout aussi bien à l'examen d'un monument an-

tique qu'à la peinture d'un plat de crevettes, la

somme de rhétorique qu'ils possèdent.

C'est la mouche du coche ne vivant que de

bourdonnement. Installée dans la chaire du

goût, elle exalte l'individualisme, qui recherché

en lui-même est néfaste pour les arts; elle con-

damne toute nouvelle formule et rejette en

même temps celle sur laquelle elle a si long-

temps émoussé sa louange; elle professe, tout

en ignorant les lois physiques, tout en confon-

dant le dessin avec la couleur, l'intention avec

l'exécution ; elle dit : le style, la beauté, sans

indiquer ni savoir où on les trouve; elle parle

de sincérité, de distinction, de clair-obscur,

d'harmonie ; mots vagues qui l'aident, croit-

elle, à sortir d'une démonstration qui la gène

Ah ça ! faudrait-il tant de préparation pour

parler de celte « Vue des bords de la Seine » ou

« des hanches de cette baigneuse? » Certes non
;

mais disserter et démontrer un métier sans

l'avoir exercé à fond, cela nous semble man-

quer de conscience banale, d'honnêteté cou-

U
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rante, de goût, pour rester dans notre sujet,

plus encore que de clairvoyance.

« vanité î — s'écrie Baudelaire, ce pas-

sionné de la forme sous toutes ses apparences

— je préfère parler au nom du sentiment, de

la morale et du plaisir. J'espère que quelques

personnes, savantes sans pédantisme. trouve-

ront mon ignorance de bon goût. » (Exp.

univ. de 1855. — Curiosités esthétiques, t. II,

Michel Lévy, 1869). Déjà il avait dit (salon de

1846, id.,id.) : « Je sais bien que la critique

actuelle a d'autres prétentions; c'est ainsi

qu'elle recommandera toujours le dessin aux

coloristes et la couleur aux dessinateurs. C'est

d'un goût très raisonnable et très sublime. »

Personne ne songe à professer les mathéma-

tiques, la physique, la chimie, la danse, la cui-

sine même, sans avoir acquis au moins quel-

ques notions de ces sciences.

Il en est autrement de la peinture et de la

sculpture, et de toutes leurs subdivisions*

(L'architecture paraîtmoins abordable, quoique

souvent elle subisse le sort de ses deux congé-

nères.) Mêlées à tout ce qui les entoure, puis-

santes par leurs œuvres , attrayantes par le

charme dont elles revêtent les moindres choses,
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elles entraînent les esprits les pins cultivés à

pénétrer leur technique, à en parler, à en juger,

sans autre préparation qu'une contemplation

plus ou moins attentive et intelligente, suivie

d'impressions et, par suite, de révélations de

goût qui dévoilent tous les mystères.

Ne pourrai i -on comparer certains de ces in-

vestigateurs, à une poule rencontrant nu Local

rempli de grains de blé? Elle voit ces grains,

elle les sent, les désire, en vise un, donne un

coup de bec au cristal, et ne gobe rien. Entre

la poule et notre démonstrateur bénévole, il

existe pourtant une notable différence : la

poule, parvenue au terme de réflexion que sa

cervelle comporte, abandonne son entreprise

et va picorer ailleurs, songeant peut-être à ce

tas de blé préservé par quelque chose qu'elle

n'a pu pénétrer; tandis que lui, dès le début

de son observation, se persuade et demeure

convaincu qu'il avale, digère et réduit à l'ex-

pression simple tous les grains du bocal.
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Si nous poursuivons, avec une insistance

que nous voudrions aussi vive que possible, et

la critique qui cependant, à certain point de

vue, fait partie des arts, et ceux qui enseignent

les arts sans les avoir jamais pratiqués, c'est

que nous croyons qu'en se trompant ils nous

trompent nous-mêmes.

Les confusions ont leur logique : les dé-

monstrateurs de technique, puisant leur ensei-

gnement dans leur sensibilité, engendrent des

praticiens formés d'impressions, d'aspirations

sentimentales. Les uns et les autres cultivent

l'illusion, le malentendu, se refusent à com-

prendre que l'œuvre d'art ne jaillit que de

l'exercice régulier et complet du métier, uni à

la connaissance de tous les instruments qu'il

emploie, y compris la nature.

Du goût et des couleurs on doit toujours dis-

cuter. L'innovation, l'excentricité de la veille

devient le lieu commun du lendemain; la

mode, les styles sont fugitifs.
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Mais de toutes ces combinaisons, fantaisies

cl rencontres heureuses, qui ne paraissent

provenir que du hasard ou de l'impulsion ins-

tinctive et qui n'ont eu qu'un jour de durée,

surnage et demeure ce qui a élé hase sur le

savoir.

Si le goût ne relève que de la faculté de

sentir, nous avons tous du f/o/'ft, puisque tous

nous sentons. Mais aussitôt qu'il se fait l'ex-

pression d'un choix
, l'émanation de l'esprit

qui compulse et compare plusieurs éléments,

il devient une science, et comme telle il a des

degrés.
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